
Asterión

Te encontrabas al final del Gran Año y no
pudistes vencer la tentación de entrar
allí. No te censuro, entiendo que hay
atracciones fatales como el vértigo del
abismo que nos atraen irremisiblemente como
un agujero negro que nos hiciera cada vez
más densos hasta terminar engulléndonos. Tú
sabías lo que se decía de la ferocidad de
Asterión y cómo devoraba año tras año el
tributo de siete muchachos jóvenes y siete
vírgenes, sabías que era insaciable y que
tenía el aliento de fuego pero entraste. Y
entraste en el laberinto que otros, incluso
los mismos demonios, hubieran quedado
atrapados una vez que la desorientación y
la incertidumbre hubiesen hecho mella en
sus corazas de temerarios y valientes. No
vieron a nadie en el laberinto, antes el
miedo los paralizó hasta sucumbir en la
locura o en el suicidio cuando una y otra
vez volvían a pisar sus mismas huellas en
la arena.

También es cierto que se han contado
historias mágicas e increibles. Que en el
centro del laberinto dormita el Minotauro
junto a la fuente de la eterna juventud y
que de rocas lunares salpicadas de
amatistas brotan néctares que fecundan la
tierra de rosas siempre frescas y lotos en
lagos cristalinos. No es seguro que haya
vuelto nadie para contarlo, pero ya sabes
que en Creta cada sospecha se vuelve rumor
y en cada esquina el rumor se vuelve
leyenda. También se rumorea que el
Minotauro es tu hermanastro y que tu madre
amó al feroz toro blanco de Posidón. Los
mismos dioses lo consideraron un acto
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contranatura y al nacer el engendro, salió
al revés de toda lógica. Lo inferior ocupó
el lugar más alto, la cornamenta instintiva
se alzó en un bramido de venganza. Minos,
tu padre lo encerró en este laberinto y te
prohibió la entrada. ¿Qué buscabas en el
laberinto Ariadna?, ¿qué sueño te arrastró
por el caos de la vida, por el intestino
del inconsciente?, ¿por qué quisiste
recorrer esa flor infame que ríe del buen
sentido de los hombres y seguir el reguero
de muerte y las huellas petrificadas sin
hálito de las vírgenes?. Tú que eres tan
bella que tu reflejo eclipsa el cielo
estrellado.

Si al menos hubieras traído un ovillo de
hilos plateados que marcara el camino de
ida y vuelta, o hubieras conseguido los
favores de tu amado Teseo para que matara
al Minotauro en su sueño profundo. Pero no,
sólo confiabas en tu belleza y sólo
esperabas misericordia del monstruo, sin
sospechar siquiera que Asterión el
Minotauro es un ser herido de amor, y su
peligrosidad es fruto del afecto nunca
saciado travestido en deseo de venganza. Y
ciertamente se despertará cuando tu aroma
–mucho antes que el rastreo de tus pies– le
llegue como un insospechado presagio.
Piensa Ariadna que el monstruo rugirá y
dejará un rastro de baba espesa cuando
recorra su laberinto en forma de teleraña.
Tú andarás a ciegas, a derecha e izquierda,
sin los espejos que te han acompañado toda
tu vida, sin las seguridades cándidas que
te amamantaron y con la angustia intestinal
que encierra todo laberinto.

Un laberinto es peor que una cárcel,
Ariadna, siempre promete una salida o el
retorno a un centro anhelado, un centro



donde la espiral vertiginosa del laberinto
queda anulada por un remanso de paz –eso
dicen. Corre Ariadna, procura que el pánico
no cierre tus ojos. En la persecución no
olvides la claridad de las estrellas que te
guían, los envites de tu intuición, el
fuego que hay en tus venas. Mira hacia
atrás bella Ariadna no vaya a ser que estés
huyendo de una sombra fantasmagórica, mide
bien tus pasos y afina el oído. La
estrategia del Minotauro será la de
llevarte a un callejón sin salida, en las
profundidades del laberinto donde el
tributo era cobrado a la luz de la luna
llena, donde los ahullidos de la bestia
rebotaban infinitamente mezclados con la
angustia de las víctimas. No seas inocente
Ariadna, quien no ha tenido ningún espejo,
quien no ha dialogado con ningún otro,
quien no ha recibido una sola caricia, una
única imagen completa o idílica de si
mismo, habrá de vivir el amor con la
compulsión de la antropofagia puesto que
los únicos límites del Minotauro son las
paredes de su laberinto. Y tú bella
cretense, hija de reyes, estás dentro de la
piel del monstruo. Corre, deshazte de tus
joyas y tus vestidos, corre desnuda hacia
el centro, la única salvaguarda. Busca la
inmortalidad del alma, el monstruo no te
quiere a ti sino el calor de tu carne, de
tu sexo, de tus pasiones desbocadas. En
cambio en el centro la bestia se duerme
como un niño envuelta en efluvios oníricos
y podrás jugar con su ferocidad de leche y
gruñidos tiernos.

Pero aún estás en el laberinto y si aparece
el monstruo, no dudes, mírale a los ojos
como tu sabes. No te dejes impresionar por
los restos sanguinolentos de su hocico ni
por la mirada necia doblegada por un dolor



inhumano que le perfora la cabeza. No te
apartes de su aliento de azufre ni sientas
lástima del apéndice humano que sobrelleva
la inflamación monstruosa. Acércate al
monstruo Ariadna, deja a un lado la
soberbia de la belleza, tus sueños
narcisos, tu hedonismo de salón. Abandona
los barnices de los sentimientos, las
correrías de palacio, las buenas costumbres
y acércate a tu hermanastro. Deja de huir
de lo informe, de lo grotesco de la vida.
Mira la joroba del monstruo y di si no es
también tuya Ariadna, la más bella entre
las mortales.

Díle a la fiera quién eres, qué rapaz,
orgullosa y manipuladora se esconde detrás
de tus encantos, y díle al inocente
monstruo quién trafica con el amor y el
deseo, y quién fuerza al espejo a
prostituirse. Anda, acércate y piensa que,
si tu gesto no es de verdadero amor, si tu
deseo es inseguro y temeroso, ese monstruo
de las cavernas, que no sabe de
fingimientos, que nunca ha sabido de
mentiras piadosas, que no tiene nada que
perder, Ariadna, ¡nada que perder!, ese
monstruo te destrozará en un acto más de
venganza. ¡Qué pena!, una vez más la bestia
devora a la bella. Tan cerca del centro
sagrado, donde el tiempo no corre y las
palabras demoran siglos hasta perder toda
ambigüedad, donde los sentimientos nunca
más recorren los dédalos sinuosos que todo
lo corrompen, tan cerca de ese centro donde
el destino se vuelve plano y transparente
como la escarcha de la mañana. Ahora
Ariadna, que no puedes escapar, que aún
mantienes quieto al monstruo con tu mirada,
que temes perderlo todo y que no quieres
darte cuenta de que esto es peor que un
naufragio. Ahora, lánzate inesperadamente



en los brazos del infierno, piérdete en la
densidad del monstruo, agárrate fuerte y
siente como tu corazón se ensancha.
Traspasa todo espejismo y sorpréndete
detrás de la náusea de esa familiaridad e
intimidad nunca antes sospechada. Reconoce
esa alegría que brota de tus pies y ese
rugido de monstruo que se vuelve suspiro.
No te extrañe Ariadna, de las rosas
silvestres que os rodean ni de los lotos
abiertos que desafían el fango del lago.
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