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De entrada, es posible que la palabra
“meditación” genere perplejidad o confusión
en nuestras latitudes, puesto que en la
deriva que han ido haciendo nuestras
lenguas, meditar significa reflexionar
sobre un acontecimiento, o repensar algo
hasta dar con la solución. La meditación,
así, a bote pronto, nos habla de un
pensamiento detenido y cuidadoso sobre un
asunto… Sin embargo, desde la perspectiva
oriental la meditación no tiene que ver con
el pensamiento sino con su ausencia; nos
acerca más a la intuición que a la razón.
El concepto de contemplación, que implica
mirar con atención y observar
cuidadosamente aquello que produce placer,
nos acerca más a los occidentales al
sentido oriental de la meditación.

Definir lo que es la meditación no es fácil
porque, en el fondo, la meditación no se
deja del todo definir, de la misma manera
que nuestros dedos no pueden asir el aire
por mucho que aprieten. La meditación está
diseñada para ser experimentada, sentida,
vivida… pero no para ser explicada. Deja
atrás el lastre de las etiquetas mentales y
busca una libertad sin moldes cognitivos
desde donde sea posible contemplar la
realidad sin fisuras. Es un todo;
clasificarla es constreñirla, manipularla o
banalizarla. No obstante, el problema real
no está tanto en definirla como lo haría un
diccionario sino, más bien, en apartar el
saco de prejuicios y expectativas, deseos y
temores con los que vamos a ella.

De hecho, cuando sentenciamos nuestra
práctica enunciando “yo medito”, ya
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empezamos con un añadido que estorba a la
experiencia misma: un pronombre personal
que salpica la nitidez de la conciencia.
Aún más, a la meditación parece sobrarle
casi todo, si es cierto que promete
desnudez ontológica.

No obstante, algo podemos decir sobre ella
si pretendemos señalarla, más que
definirla; recordar lo que no es, más que
decir lo que es. En definitiva, nos
acercamos a la meditación como lo hace el
acomodador del cine, que nos guía a la
butaca para que cada uno experimente la
película pero no para decirnos -eso
esperamos- quién es el asesino. Podemos
bordear el misterio pero nunca revelarlo
del todo, puesto que éste sigue
ampliándose; podemos marcar señales en el
camino para no perdernos… Lo único que
podemos hacer con la meditación es dibujar
un mapa orientador.

 

Mapa

Todos los libros de meditación que vemos en
las bibliotecas o en nuestras estanterías
son trozos pequeños de un hipotético gran
mapa que los meditadores de todas las
épocas han ido dibujando. Gracias a ellos
nos orientamos en la práctica meditativa.
Sin embargo, es necesario recordar que los
mapas dibujan el territorio, pero no son el
territorio. El camino de la meditación lo
tenemos que recorrer nosotros solos, aunque
en un territorio tan ignoto no nos venga
mal llevar algún mapa en el bolsillo.

Un buen caminante, además de mapas lleva
brújula. Afortunadamente, las brújulas
marcan el norte tanto si estamos en la



montaña como en el valle. Cualquier
tradición meditativa que nos sirva de
brújula deberá, por tanto, tener esa misma
adaptabilidad, y señalarnos el norte tanto
si estamos en oriente como en occidente,
tanto en la antigüedad como en la
actualidad. Lo importante es caminar en la
dirección correcta. La meditación se
asemeja al caminar del peregrino: si sólo
mirara el horizonte que marca la brújula,
probablemente tropezaría con la piedra,
pero si se obsesionara con el paso y los
accidentes del terreno, podría perder
entonces la orientación de su marcha. Por
eso es importante que sienta cómo cada paso
se adapta al terreno, pero sin perder de
vista el horizonte, congregando el instante
de cada huella sin por ello olvidar una
dirección intuida. Difícil equilibrio. La
meditación en sí parece dramatizar aún más
esta paradoja: buscamos aterrizar en el
presente pero sin olvidar que estamos en un
proceso. Cada meditación es, al mismo
tiempo, medio y meta, descanso y lucha.

 

Espejo

Ahora bien, de nada nos serviría contar con
todos los mapas que reflejan cada milímetro
del camino si no supiéramos dónde estamos,
cuál es el punto de partida. Sólo así
sabremos si hemos de avanzar o retroceder,
si nos conviene ir a la izquierda o a la
derecha. El paisaje de las tradiciones
meditativas es muy amplio: las hay
devocionales, las que ponen el acento en la
concentración, en la atención plena, en el
fluir de la experiencia, las que buscan el
desapego o el trance. Y es posible que, en
este preciso momento de nuestra vida, no
nos vayan bien todas. Habrá que saber



elegir, sabiendo lo que nos conviene y lo
que no nos conviene. En este sentido, gran
parte de los problemas que tenemos son
errores de cálculo: tropezamos con la
puerta o llegamos tarde a una cita porque
hemos calculado mal el tiempo o nuestra
posición en el espacio. A menudo creemos
que estamos en un lugar cuando, en
realidad, estamos en otro. Es posible que,
a un nivel más interno, también estemos
perdidos.

La meditación es como un espejo: cuando
hemos arrinconado ciertas dispersiones, el
coraje de mirarnos directamente en el
espejo nos coloca, en primer término,
nuestro rostro real aquí y ahora, y no
tanto el rostro fantaseado o prefijado que
mantenemos dentro como autoimagen. La
meditación es eso: un gran espejo que nos
habla, a su manera, de cómo está en este
momento nuestra agitación, sufrimiento,
fantasía o desgana, así como nuestra
alegría, confianza o aceptación. El espejo
no puede reflejar ni más ni menos que lo
que hay, la pura realidad de este momento.
No podemos hacer puntería en nuestra vida
si no sabemos dónde está la mirilla y cómo
mirar a través de ella. Saber de nuestra
realidad es necesario para conocer la
realidad, la de dentro y la de fuera, la
única que todo lo abarca.

 

Calmar

No obstante, un espejo sólo reflejará
nuestro rostro con nitidez si el cristal
está limpio. Así, si no hacemos previamente
un trabajo de limpieza de los sedimentos de
nuestro inconsciente que están adheridos a
la pantalla mental, no podremos conocer



dónde estamos para usar adecuadamente el
mapa, ni podremos saber cuál es nuestra
realidad, para no errar en nuestras
decisiones.

El primer sedimento es nuestra agitación. A
menudo, las aguas de nuestro mar interno
están embravecidas: corrientes emocionales,
olas de pensamientos, abisales complejos se
mueven, impidiéndonos ver con claridad.

Todos sabemos que para poder ver el fondo
del lago hay que esperar a que la
superficie esté en calma. Sabemos también
que necesitamos a veces horas o días
después de un conflicto para ver con una
cierta claridad.

Sin duda, la primera estrategia de la
meditación es calmar, dejar de remover las
aguas internas y esperar que una
sedimentación a través del tiempo aclare
nuestro estado interno. A veces basta con
sentarse en quietud, cerrar los ojos,
respirar profundamente y visualizar un
estado de paz para que ese viento que crea
tormentas se apacigüe. La meditación es una
vía hacia la serenidad.

Infinidad de técnicas en las diferentes
tradiciones meditativas van dirigidas a
conseguir esta calma pero, a todas luces,
conseguir calma no es suficiente. No
tendría sentido calmar la superficie si no
es para ver lo que hay en el fondo.

 

Observación

¿Cómo haríamos para ver la amplitud de un
bosque? Seguramente subirnos al árbol más
alto. Subiríamos a la cima de una montaña



para ver un horizonte bien amplio, o
sacaríamos la lupa o los prismáticos para
ver mejor lo que tenemos delante de las
narices o al otro extremo, en la lejanía.
En todos los casos, lo que buscamos es un
cambio de perspectiva que nos posibilite
una mejor observación.

Eso mismo es lo que buscamos en la
meditación: un punto privilegiado de
observación sobre nuestra vida. En medio
del mercado, en el trajín de la ciudad, en
la complejidad de las relaciones sociales o
bajo la presión de nuestro trabajo, la
capacidad de observar mengua o se ve
alterada. Es preciso tomar distancia.

Para observar la vida real que se da día a
día hay que salir de lo cotidiano; para
comprender el nudo peculiar de nuestra vida
hay que retirarse lo suficiente. Por eso,
cada día en nuestra habitación o en nuestra
terraza, paseando por el parque o el
bosque, buscamos un pequeño contrapunto a
nuestra realidad, desde el silencio y la
soledad, no tanto para juzgar esa vida
nuestra sino para comprenderla mejor.

 

Claridad

Y aquí nos topamos con un segundo obstáculo
en la meditación. Más allá o más acá de la
agitación, nos encontramos con nuestra
confusión. Aunque tengamos los medios más
refinados de observación, no sacaremos agua
clara si nuestra mirada está turbia. De
nada le sirvió a Galileo enfocar su
telescopio para que los Padres de la
Iglesia observaran el cielo, si éstos no
sabían qué observar en el firmamento.



No basta calmar, decíamos: hay que aclarar
la mirada. Hay que ver de dónde proviene
nuestra confusión. Es posible que no
hayamos cultivado una mirada atenta para
ver que los sucesos que acontecen vienen de
algún lugar y se dirigen a otro; que no
hayamos visto todavía que la vida no está
hecha de fotografías fijas o de instantes
desordenados sino que todo, y uno mismo
dentro de ese gran todo, forma parte de un
proceso que se entrelaza con otros,
formando una red de redes. Saltamos de una
circunstancia a otra sin percibir el hilo
sutil que las comunica. Hay una cierta
pereza en bajar a las profundidades de los
procesos, a las interioridades de nuestra
mente, a los pormenores de nuestro deseo.
Hay, en este sentido, una resistencia a la
complejidad. Ingenuamente queremos que las
cosas sean lo que aparentan y preferimos
firmar sin leer la letra pequeña, comprar
sin atender a las consideraciones técnicas
o viajar sin saber demasiado del entorno
social donde aterrizamos.

Sin embargo, nuestra ignorancia no tiene
que ver con la mayor o menor cantidad de
información de la que disponemos; nuestra
ignorancia es de otro orden: trata de
confundir nuestra naturaleza esencial con
la imagen social que pretendemos dar y
sustituye la realidad impermanente que nos
rodea por una torre de ideas fijas acerca
de cómo es el mundo y los seres que lo
habitan.

La meditación nos enseña a mirar, a ver más
allá de las formas, a reconocer lo evidente
y lo no tan evidente, a contrastar las
verdades de los sentidos con las evidencias
de la razón… en definitiva, a reunificar lo
objetivo y lo subjetivo, lo exterior y lo



interior, la forma con el fondo.

A menudo no vemos la belleza de las cosas
porque no miramos con detenimiento. Mirar
con detenimiento es una manera de
recomponer el todo, como cuando de pequeños
adivinábamos la figura subyacente que había
detrás de una secuencia de puntos
aparentemente aleatorios. En verdad, las
situaciones contingentes de nuestra vida
sólo son aparentes. Aprender a ver requiere
tiempo, disciplina, motivación,
sensibilidad y ayuda. Cuando la tormenta
amaina, la luz se expande.

 

Sentarse

El primer acto en nuestra práctica
meditativa es profundamente revolucionario:
simplemente sentarse. Desde la visión
normativa de la sociedad, meditar implica
retirarse, salir de la corriente
establecida. En muchos casos, la meditación
es vista como una práctica inútil, no
productiva, dado que la sociedad pone el
acento claramente en el tener. En total
contraste a la sociedad, la meditación, que
nada tiene que ver con el tener, pone su
acento en las distintas modalidades de ser.

La meditación nos conduce radicalmente
hacia dentro, a un contexto íntimo, para
avivar nuestras luces internas. En este
sentido, constituye una experiencia
personal e intransferible. Aunque las
tradiciones meditativas hayan congregado a
sus seguidores en dojos, ashrams o
monasterios -espacios comunitarios donde
inevitablemente hay un entorno social-,
estos espacios estaban claramente pautados
para no interferir demasiado en el proceso



de introspección.

Meditar es salir del torbellino de ideas,
de la catarata de acciones, de la montaña
rusa de las relaciones. No sólo al meditar
buscamos una cierta protección; incluso
evitamos hablar de la propia experiencia
meditativa, más allá del necesario
seguimiento por parte de nuestros guías,
porque hablar sería “romper” esa intimidad
reveladora. La meditación es una delicada
flor que hay que proteger de las
inclemencias del tiempo.

Sentarse es una forma de decir (a los demás
y a uno mismo): “¡Basta!”. Basta de empujar
el río, basta de engrasar la maquinaria de
la neurosis, basta de ser parte del
problema, y -aquí lo realmente importante-
basta de sufrir innecesariamente.

Para sentarse hay que ser valiente, pues
alejarse de lo establecido genera una
cierta angustia. Pero aún es más valiente
el levantarse tras la meditación para
acometer la propia vida, que ha quedado
unos minutos o unas horas en suspenso.
Cuando encontramos un obstáculo en el
camino, sólo aparentemente estamos dando
unos pasos hacia atrás… en realidad lo que
estamos haciendo es coger carrerilla para
poder saltar más lejos.

 

Sentido

Vamos a la meditación desde las situaciones
concretas de nuestra vida, pues de nada
sirve ir a la quietud y el silencio sin el
saco lleno de experiencias. Ese atado que
llevamos en la espalda tiene un gran valor.
Delicadamente, en la meditación hay que



deshacer el nudo y registrar su contenido.
Todos sabemos que detrás de lo aparatoso de
la experiencia hay un trasfondo a menudo
desconocido: el iceberg de las acciones
esconde mucho más de lo que enseña. Se
trata de bucear en la meditación, en busca
de las actitudes profundas que sostienen
nuestros actos.

La meditación no es un confesionario, no es
una revisión dogmática de lo que ha
acontecido. Muy al contrario, acoge la
experiencia desde la celebración y después,
laboriosamente, inserta la experiencia en
un horizonte más amplio; la hace hablar
para volverla más consciente. Hay que
vivir, y vivir intensamente, pero claro,
vivir por vivir es como dar vueltas en una
noria: sentimos la subida y la bajada, pero
no vamos a ningún sitio. Le hacemos hablar
a la experiencia para ver adónde apunta,
seguimos la línea delicada de nuestras
acciones para ver, con el tiempo, qué
dibujo se está construyendo.

La meditación es una invitación a recogerse
de lo vivido, a deshacer lo andado para
recoger los frutos y, si es posible,
convertirlos en un arte de vivir. Vivir es
sembrar, cada acción es una semilla, cada
decisión una poda. Vamos a la meditación
como va el campesino a recoger la cosecha:
con expectación. La recolección nos habla
de la naturaleza de nuestros actos, de
todos aquellos que dejan un rastro, pequeño
o grande, egoísta o altruista.

Pero, ¿cómo sabemos cuál es el sentido de
nuestra vida? ¿Cómo discernir lo que hay
que apagar de lo que hay que avivar?
Seguramente, en algún hueco de la
meditación aparecen las preguntas y se
intuyen las respuestas. Meditar no es



llevar un diario meticuloso de nuestros
actos. No se trata de invocar a la memoria,
pero inevitablemente las pulsiones
internas, los deseos insatisfechos, las
heridas narcisistas salen a la superficie,
al igual que el mar, de tanto en tanto
arroja a la playa lo que tiempo atrás se
tragó silenciosamente.

Estamos trazados internamente por
innumerables impresiones, por tendencias a
menudo desconocidas, por condicionamientos
primarios. Observarlos forma parte del
proceso meditativo. Desde ahí, podemos
reconocerlos y dejarlos marchar, si somos
capaces de una profunda aceptación. Es como
si fuéramos soltando lastre. Atreverse a
soltar viejas batallas, despedidas
inconclusas, quejas recalcitrantes,
experiencias traumáticas, todo, todo lo que
ha quedado sedimentado en ese espejo del
ahora donde nos miramos para recuperar de
nuevo la realidad, la libertad.

Pero no nos olvidemos de que la meditación
nos ayuda a discernir el sentido profundo
de nuestra vida cuando hemos terminado de
barrer el patio de nuestra casa, cuando
hemos separado el grano de la paja. Todos
hemos realizado trabajos que no iban con
nosotros, y es totalmente lícito trabajar
para ganarse la vida, pero a veces nos toca
el premio gordo de la lotería cuando
nuestro trabajo y nuestra vocación se
solapan. Hacer aquello para lo cual nos
sentimos preparados y deseamos hacer desde
el fondo de nuestra alma no tiene precio.
Sin duda, nuestra vocación está vinculada
secretamente con los dones que nos ha dado
la vida y que, convenientemente, hemos
después cultivado.

Cuando en la meditación se aclara no sólo



el recorrido hecho hasta el presente sino
también el anhelo profundo de una
dirección, nuestra vida adquiere fuerza,
nuestra inteligencia colabora y nuestro
corazón salta de alegría.

 

Conflicto

A menudo, hablar con los amigos nos sienta
bien, especialmente cuando estamos en
crisis. Una mirada, una palmada, unas
palabras y un abrazo pueden hacer milagros,
a pesar de que los amigos no son nuestros
terapeutas. Tampoco la meditación es una
terapia aunque, en sí, es profundamente
terapéutica. No pretendemos resolver los
problemas en la meditación, ni mucho menos.
Pero es cierto, también, que cuando miramos
los problemas desde otro lugar, cuando
cambiamos de perspectiva, el problema
desaparece o se vuelve diminuto. Y no es
tanto por quitarle gravedad al asunto sino
por enmarcar el problema en una dimensión
más amplia. Todos sabemos que preocuparnos
forma parte del problema y que, en cuanto
empezamos a ocuparnos de él, su naturaleza
cambia.

En la meditación no invitamos a los
problemas a la fiesta; ellos vienen solos,
sin previa invitación. Y es una buena
oportunidad para verlos del derecho y del
revés. Un mancha en la camisa es incómoda
cuando la miramos a veinte centímetros de
distancia; a diez metros, apenas es un
punto infinitesimal. Que se vaya la luz en
casa puede ser un engorro cuando nos
disponemos a ver la televisión… pero
también, no lo olvidemos, es una
oportunidad para meditar.



Seguramente la meditación nos proporciona
algunas herramientas interesantes para la
resolución de conflictos. Nos da
perspectiva, nos brinda una comprensión más
clara de la naturaleza del problema, nos
recuerda que todo problema está dentro del
tiempo y que el asunto puede ser
problemático en una fase, pero no en la
siguiente.

 

Laberinto

Cuando los antiguos construían laberintos,
recorrían de alguna manera una
representación de la tierra, a través del
cuadrado engarzado en un círculo, símbolo
del cielo. Tierra y cielo, cuerpo y alma,
materia y espíritu conforman la totalidad.
Así, el iniciado intentaba remembrar en su
deambular la totalidad perdida. El
laberinto clásico de un solo trazo marca
claramente un camino de entrada y otro de
salida, alrededor de un centro.

Al entrar al laberinto, el camino parece
fácil. De hecho, uno de sus primeros brazos
parece acercarnos al centro esperado, y
¡zas! de golpe nos expulsa a la periferia.
Cuando en la meditación nos encontramos con
las primeras experiencias extraordinarias o
de una calma profunda, sentimos que esa
iluminación deseada está ahí mismo, a la
vuelta de la esquina. Sin embargo, el
laberinto es tan complejo como el mundo, y
nuestra mente tan enrevesada como cualquier
dédalo. Al recorrer el laberinto estamos
deshaciendo nuestro propio embrollo
interno, estamos formulando una pregunta
esencial, que sabemos que tendrá su
significado en el mismo centro.



Creíamos, de entrada, que todo giraba
alrededor de nosotros, desde esa realidad
inmadura que nos hacía creernos muy
importantes. El laberinto (en forma
simbólica) y la meditación (en forma de
experiencia) nos demuestran más tarde que
estábamos equivocados. El laberinto nos
zarandea de un lado a otro, y la meditación
nos cuestiona: ¿cómo es posible que tenga
tan poco control sobre mis emociones y
sobre mis pensamientos?

Es posible que la palabra “laberinto” venga
de labrys, una especie de hacha de dos
labios, como la espada de dos filos de
Teseo, presta para la batalla. La entrada
al centro está custodiada por el monstruo.
Siguiendo con el mito helénico, si queremos
deshacer lo laberíntico de los pasadizos
que nos remiten a la mentira, a nuestro
propio autoengaño, tendremos que matar al
Minotauro. Es nuestra boca (que también
tiene dos labios), la que seguirá
alimentando con nuestra palabra la avidez
de la bestia a través de la mentira, o bien
la aniquilará con la verdad. No olvidemos
que es el amor de Ariadna lo que permite a
nuestro héroe atravesar la mentira sin
perderse.

En la meditación también atravesamos el
laberinto de nuestro engaño. Podemos seguir
alimentando el monstruo con excusas, medias
verdades o justificaciones, o bien sacar la
espada de la discriminación y, aunque
duela, cortar con una vida inventada.

 

Yo

Y es aquí donde aparece el verdadero
acertijo de la meditación. El laberinto es



nuestra mente, pero el monstruo, ese
engendro contranatura mitad bestia mitad
humano, somos nosotros. Es nuestro yo el
que tiene que darse cuenta de que es puro
enredo y de que, en sí mismo, no tiene
capacidad de elevación.

Tenemos una vida psíquica y vivimos dentro
de ella. El interior no es para nada
uniforme: hay muchas voces que conviven -o
malviven- a los pies del yo. Sin embargo,
muchas áreas de esa vida psíquica quedaron
detenidas en su momento, por lo que hoy
están subdesarrolladas, y de alguna manera
quieren seguir creciendo.

Estos complejos psíquicos permanecen
dormidos hasta que una situación los
detona, y entonces se manifiestan a través
de lapsus, errores o sueños. La voluntad
del yo no puede fácilmente con ellos porque
aparecen cuando el control decae o cuando
llegamos a una situación límite. Nuestra
neurosis intenta pactar con ellos, pero a
la postre se esclaviza. Los complejos
avanzan, nos paralizan, nos dividen, nos
hacen perder objetividad, nos arrinconan en
conductas inadecuadas. Intentamos reprimir
los contenidos psíquicos que nos parecen
inadecuados y cosechamos un pensamiento
obsesivo. Vamos de la inferioridad a la
superioridad, de lo maniaco a lo depresivo,
del exceso al defecto, manteniendo un
estado de contradicción con nosotros
mismos.

Creemos que no podemos aceptar todo lo que
hay en nosotros porque si lo hiciéramos
seríamos estigmatizados, apartados de
nuestras relaciones, marginados en el
trastero de la vida social. Sentimos cosas
que no podemos confesar, deseamos
situaciones innobles, fantaseamos una vida



ajena que no podemos vivir. En definitiva,
rechazamos fuera lo que deseamos dentro y,
así, nuestra existencia se divide.

En la meditación tenemos la gran
oportunidad de reconocer lo reprimido, de
incorporar la sombra que proyectamos, de
ampliar nuestro horizonte vital. Es cierto
que tal vez no seamos tan perfectos, tan
definidos, tan atractivos o tan “buenas”
personas como quisiéramos, pero sin duda
seremos más íntegros, más honestos, más
conectados con lo que somos, y puede que
más felices.

Cuando en nuestra meditación aparece un
complejo, nos sentimos turbados, nos
inflamamos de orgullo o nos encendemos de
ira, y esa turbación es un indicador de
dónde están nuestros demonios. ¿Acaso
nuestras fobias no hablan del cerco al que
somos sometidos por esas áreas de vida no
reconocidas que nos habitan? ¿No serán los
síntomas una forma de lenguaje del alma,
voces angustiosas de lo que quiere
expresarse y no puede? Es posible que la
sombra en nosotros quiera convertirse en
luz y que el malestar psíquico sea una
invitación a ampliarnos.

Está el yo y está también lo otro en
nosotros. Pero lo otro invade las fronteras
que el yo normativo establece. Al yo le
horroriza la incertidumbre, la ambigüedad,
la impermanencia. Se siente amenazado por
las diferencias, atosigado por las crisis,
crispado por el caos. En la normalidad
encuentra un respiro, pero pequeño, porque
lo que uno es no cabe en una caja de
zapatos. Siempre habrá algún elemento que
desentone en nosotros; siempre se escapará
alguna palabra fuera de tono, algún acto
incívico, alguna confesión sospechosa. El



yo vive en la ilusión del control de la
que, tarde o temprano, tiene que despertar.

No podemos vivir impunemente
traicionándonos a nosotros mismos, y eso
mismo es la normalidad: un intento de ser
como los demás pero sin serlo en el fondo,
porque lo que somos no es del todo
definible, nuestro proceso personal es tan
peculiar que somos realmente únicos.

Aunque sería necesario aclarar que el yo no
es a ciencia cierta un enemigo.
Evolutivamente cumple una función de ajuste
entre realidades: es resolutivo en las
decisiones y establece un orden en los
procesos de vida. El problema lo
encontramos cuando el ego dirige nuestra
vida, cuando usurpa el lugar del Ser,
cuando confunde lo importante con lo
urgente, cuando se polariza en la defensa y
en el ataque. No lo olvidemos: el ego es
miedo enquistado, y por lo tanto teme su
disolución.

Uno de sus síntomas es la sorda
culpabilidad, al sentirse separado de lo
otro que nos habita, de los demás y de todo
lo que nos sostiene. Nuestra vida psíquica
está disociada, y en consecuencia eso es lo
que vamos a encontrarnos en la meditación.

 

Ser

Bien, pero si no somos el yo, ese complejo
estable de nuestra mente; si no somos el
gestor de nuestros contenidos mentales,
¿quiénes somos? Si indagamos, podemos
darnos cuenta de que aquello que llamamos
carácter es un collage de impresiones que
hemos ido acumulando a lo largo de nuestra



vida y con las cuales nos hemos
identificado. Por tanto, si sacamos de la
personalidad lo que se construye en torno a
una imagen social, ¿qué nos queda?

Me viene a la mente una imagen astrológica:
en la primera casa del zodiaco, allí donde
tenemos el ascendente, el cielo aparece.
Nace el sol, la luna y las estrellas, pero
curiosamente en el horizonte se ven mucho
más grandes que cuando están en el cenit, a
pesar de que la distancia no varía
sustancialmente. Si bien se trata de un
fenómeno óptico, cabe preguntarse qué nos
está indicando esto a nivel simbólico.
Parecería que pretenden llamar nuestra la
atención. De la misma manera, también el
carácter parece comportarse como una
llamada de atención, como un amplificador
de lo que somos. Las máscaras en el teatro
antiguo realzaban el rictus del actor y, a
la vez, amplificaban su voz.

Máscara y rostro están unidos, pero no
cometamos el pecado de confundirlos. Lo que
verdaderamente somos es un impulso de vida
que adopta una forma para poder expresarse.
Encarnamos en este cuerpo y en esta vida
para manifestar algo que viene de otro
lugar, de las profundidades del Ser.
Dramatizamos, de alguna manera, el baile
cósmico. El espíritu es un espectador que
se extasía ante el baile asombroso de la
naturaleza, de las más exquisitas
bailarinas, que son nuestro cuerpo y
nuestra mente. El fondo infinito de lo que
somos se encandila, por un tiempo, en el
juego de las formas que cambian
constantemente, en la corriente de la
existencia que se vierte instante a
instante para luego ser transformada. Somos
un flujo que se vierte en un jarro, el cual



envejecerá o se romperá, y aquel flujo,
siempre fluido, tomará otra forma, y
después otra.

La forma no es más que el sueño del
espíritu, y nosotros, tarde o temprano,
tenemos que despertar de ese sueño, de esa
ilusión. Cada momento tiene una forma
definible; cada situación presenta una cara
que poco a poco se transforma. La ley de la
forma es la impermanencia, la fugacidad, la
transitoriedad, pero el Ser, el ser que
somos, está más allá de la forma, es puro
sujeto.

Cuando miramos el cielo nocturno lo
encontramos profundo y oscuro, casi
tenebroso; sin embargo, está repleto de
luz. El universo se desborda por sus
hechuras de tanta luz que alberga. La luz,
al igual que el Ser, es invisible. Sólo
vemos la luz cuando ésta choca contra algo,
contra la forma. Vemos el vestido rojo
porque la luz choca en el tejido y
desprende aquella frecuencia de colores que
descarta. Sólo refulge el vestido y su
rojez, pero la luz primaria permanece
oculta.

De la misma manera, el Ser no puede ser
visto: no tiene altura ni tamaño, no tiene
cualidades ni sabor, es pura luz, luz de la
conciencia. Percibimos al Ser en su choque
con el alma, con la mente, con el cuerpo.
La amapola que brilla al amanecer es
amapola pero también es el Ser que la hace
brillar. Si pudieras apagar el Ser,
desaparecería la amapola; pero si retiras
la amapola, el Ser vuelve a su
invisibilidad. La vida es un baile entre la
forma y la esencia, la bailarina y el
espectador.



 

Viaje

Cuando empezamos con la disciplina de la
meditación, estamos comprando un billete de
viaje. Ya hemos intuido que la meditación
nos acerca al Ser, a la fuente de la que
provenimos, y que nos permite morar en
nuestra propia naturaleza. Pero para ello
hemos de hacer un largo viaje. Es un viaje
iniciático porque supone una prueba de
valor, una confianza inquebrantable para
superar resistencias y obstáculos que nos
encontraremos en el camino.

Al igual que se hace al entrar en un
laberinto, hemos de dejar nuestros miedos
en el primer recodo del camino y cultivar
nuestro coraje, dejar caer nuestras dudas y
afianzarnos en nuestra confianza. En la
tradición esotérica del Tarot, el arcano
sin número tiene que hacer un viaje. Tiene
que transformar su locura en sabiduría, y
para ello tendrá que superar innumerables
pruebas que le deparará el destino. El
arcano del Loco representa a un vagabundo,
un bufón o un don nadie, desde la
perspectiva exterior, pero también es un
caminante, un buscador o un iniciado, desde
una visión esotérica.

Desde la perspectiva de la normalidad,
aquel que se aleja del centro del cauce
donde habita lo convencional es un
excéntrico, un marginado. El que camina en
el margen de lo aceptado lleva un estigma,
provoca rechazo o admiración, pero también
ira o miedo. Aquel que busca más allá de lo
consensuado, cuestiona, y puede ser
considerado un visionario, un genio o un
chiflado. Sin embargo, está claro que, dado
el exceso de cordura al que nos somete la



normalidad, un cierto grado de locura es
signo de salud mental. Meditar desbarata la
visión chata del mundo, pone en jaque el
pensamiento único y nos aleja de lo
excesivamente literal. Todos soñamos con la
libertad del Loco porque, aunque
precipitado y soñador, tiene el coraje de
recorrer nuevos caminos en busca de su
plenitud.

Este viaje iniciático que recorre el Loco
pasa por tres etapas. Las comentamos porque
son pertinentes para entender un poco más
el proceso meditativo en el que nos
hallamos.

La primera pasa por resolver el mundo, es
decir, por saber manejarlo con soltura. No
podemos ir a lo transpersonal si en lo
personal, en el ámbito más inmediato de
nuestra vida, tenemos problemas de
autonomía o independencia. Si no nos
sostenemos sobre nuestros propios pies, si
no sabemos subir cumbres para luego
bajarlas, es decir, empujar proyectos y
darles cuerpo, difícilmente podamos
traspasar el umbral de la espiritualidad.
Cuando el mundo nos acorrala contra las
cuerdas, es tentador buscar refugio en
cualquier templo.

La segunda etapa consiste en reconocer que
el mundo se vive desde el interior, que
todo es una proyección de nuestros deseos y
esperanzas, de nuestros miedos y
confusiones. Aquí, no se trata tanto de
ajustarse al mundo como de dar un sentido a
la propia experiencia. Aprender a
despojarse de todo lo superfluo hasta
quedarse con lo esencial es el camino de la
sabiduría. Vivir desde uno, y no desde los
mandatos externos, culturales o sociales.



La tercera etapa es un camino de
trascendencia. Hemos viajado del mundo al
interior de nosotros mismos, ahora se trata
de comprender que más allá de lo que somos
está la infinitud que nos espera. Es el
momento de revisar nuestra sombra, de dejar
caer la torre de seguridades de nuestras
filosofías, de depurar nuestras vanas
esperanzas y de, por fin, plenamente
transformados, danzar con la vida, en la
plenitud del presente, en la libertad del
Ser.

Como decía San Agustín, hemos de ir de
fuera hacia dentro, y de dentro hacia
arriba. En cierta manera, la meditación
pasa por etapas parecidas. Peleamos con la
postura y con el cuerpo -que es una
representación del mundo-, nos encontramos
con la mente y sus laberintos, para después
abrirnos a la experiencia sin límite que
llamamos libertad.

 

Muerte

Ya habíamos dicho que la meditación es una
especie de trampa: entramos pensando en
idealidades y nos encontramos justo lo
contrario: con las realidades, con la
sombra que no queríamos ver. Buscamos
experiencias extraordinarias y cosechamos
frustraciones. Queremos encontrar un oasis
de paz y no dejamos de rememorar los
problemas que habíamos querido dejar en la
puerta de la sala. No es de extrañar que
muchos salgan corriendo después de una
breve experiencia meditativa.

Las plantas carnívoras son muy atractivas,
de bellos colores y dulces aromas, pero en
su interior esconden jugos corrosivos. Hay,



es cierto, una aureola de santidad
alrededor de la meditación, pero es una
artimaña para cazar vanidades. Cuando
estamos dentro, suena la caracola de la
guerra. Podemos decir que la meditación es
la guerra santa contra el ego; la
conciencia es prisionera casi todo el
tiempo del ego y tenemos que liberarla.

Cuando el ego está en su salsa, es todo
movimiento, gesticulación, palabrería,
extraversión y manipulación de la realidad
que tiene más a mano. Como si fuera un
titiritero, el ego mueve ojos, lengua,
cabeza y manos, todo lo que le ayude a
tener un mejor control de la situación.
Esta percepción nos lleva a comprender
mejor la estrategia de la postura
meditativa, que simula la muerte.

La postura meditativa nos obliga casi
siempre a estar inmóviles, con la manos
plegadas en algún gesto simbólico, con los
ojos cerrados o semicerrados y con la
lengua vuelta hacia el paladar. Casi parece
que no respiráramos, que estuviéramos al
otro lado de la vida.

Tras unos minutos de curioseo, el ego se
encuentra sin agarres en la meditación, se
encuentra maniatado y boca abajo. Es
entonces cuando empieza a aullar, esto es,
a querer moverse, a quejarse internamente y
a inventarse historias para pasar el rato
hasta que suena la campanilla final de la
sesión de meditación.

La postura meditativa es una ratonera para
el ego, un anzuelo para pescar el ilimitado
amor y la importancia personal que se
profesa a sí mismo, un cepo para atrapar la
permanente huida del presente que le
amenaza y, sobre todo, una red para cazar



el terrible miedo que le tiene a la muerte.

Lo cierto es que no podemos vivir sin ego,
sin una conciencia individual integrada en
el mundo social. Ahora bien, no se trata de
matar al ego literalmente, pero sí de
reeducarlo, de que aprenda a permitir y no
a controlar neuróticamente, a escuchar en
vez criticar, a ser en vez de obsesionarse
con tener, a confiar en vez de defenderse
sistemáticamente, y lo más difícil, a amar
en vez guerrear continuamente con todo y
contra todos.

 

Meta

¿Dónde acaba el viaje iniciático? ¿Hasta
dónde hemos de perseguir nuestro anhelo?
¿Cómo sabremos cuándo estamos iluminados?
En realidad, el camino no existe (“se hace
camino al andar”, diría el poeta), pero es
una ficción útil. El camino no es más que
el símbolo de nuestra búsqueda, de nuestros
avatares, del reconocimiento de nuestra
inconsciencia, y la certeza de una salida
de la propia ignorancia.

El final del camino es el inicio de un
nuevo camino, de la misma manera que al
final de la gallina hay un huevo, y al
final del huevo otra gallina. Caminamos
porque creemos que lo que buscamos está
lejos, pero mientras buscamos mantenemos
unas anteojeras que nos impiden percibir la
amplitud de la realidad, sufrimos una
tensión vital que nos comprime por dentro,
mantenemos unas esperanzas que son del todo
infundadas. Cuando, frustrados, dejamos la
búsqueda por infructuosa, entonces se hace
la luz: nos damos cuenta de que lo que
buscábamos ya estaba presente, que siempre



había estado presente y de que, de tan
cerca que lo teníamos, no podíamos verlo.

La meta la crea el ego, pues a su heroísmo
le encanta tener metas que superar,
batallas que ganar y misterios que
desvelar. La paradoja sobreviene cuando
comprendemos que es el mismo ego el que
quiere desprenderse del ego, como si uno
pudiera escapar de su propia sombra o
atraparla al perseguirla. De esta manera,
la meta forma parte del camino, y el camino
forma parte de nuestra desesperación. La
desesperación está soportada por el ego,
que en sí mismo es pura ilusión.

Sin embargo, la respuesta no es
intelectual. No basta con entender la
paradoja: hay que vivirla; mejor dicho, hay
que sufrirla.

La muerte del ego es un símbolo y también
una experiencia. Lo que realmente muere no
es el ego sino su orgullo, no es su
capacidad planificadora sino su ambición.
Muere su apego, control, manipulación,
victimismo. Muere la sensación de identidad
separada para renacer como mediación en la
unidad con el Ser que somos. No nos
olvidemos: la mitad del ego es ataque y la
otra mitad defensa. Muchas batallas, dentro
de una guerra que no es un camino de rosas…

 

Iluminación

Decíamos que más que matar al ego se trata
de suspenderlo, acallarlo, de cortar las
patitas de su orgullo… para ganar
iluminación. Que nadie se llame a engaño:
probablemente quien diga que está iluminado
sea un impostor. Cuando alguien dice que



está iluminado está cosificando algo que en
realidad es un proceso, una vivencia pero
no una cosa. No existe tal cosa como la
iluminación; lo único que hay son grados de
luz interior, matices en la libertad,
oleadas de amor compasivo, pero nada a lo
que agarrarse. No podemos colgar en nuestra
pared un título que diga: “Me iluminé tal
día a tal hora. Desde entonces, mi vida ha
cambiado. Soy otro”.

Tal vez por eso, aquel que establece metas,
certifica iluminaciones, y por eso tenemos
infinidad de gurúes a medio cocer, fruto de
un arrebato místico o de un estado alterado
de conciencia. Maestros y maestrillos que,
tarde o temprano, caen del pedestal cuando
su “humanidad” no tiene dónde esconderse.
Sin embargo, es probable que no haya una
meta, o que la única meta sea el paso que
estás dando, el bocado que estás comiendo o
el abrazo que estás sintiendo en tu
presente.

De la misma manera que el sol va iluminando
más y más la tierra desde el momento en que
sale por la mañana hasta alcanzar el
mediodía, así también nosotros nos vamos
iluminando progresivamente (aunque esto,
insisto, no tenga ningún final) cuando
somos capaces de ir deshaciendo los nudos
que nos mantienen apegados a nuestros
hábitos, cuando olvidamos las respuestas
aprendidas y, desde la escucha sincera,
dejamos que brote una respuesta espontánea,
cuando aprovechamos las innumerables crisis
como oportunidad de crecimiento, cuando
dejamos de otorgar poder a las
circunstancias y visitamos a nuestras
intuiciones, y no sólo a la razón. Nos
vamos llenando de luz cuando podemos ir un
poco más allá de nuestras necesidades, de



nuestra soberbia, de nuestras certezas;
cuando somos capaces de cambiar de
perspectiva, cuando dialogamos con nuestros
límites, con nuestras incoherencias; cuando
aceptamos nuestras derrotas, nuestras
inseguridades y nuestros miedos.

Nuestra alma se libera cuando podemos
soltar el lastre de la perfección, cuando
podemos decir nuestras verdades sin herir,
cuando acogemos el sufrimiento ajeno sin
asustarnos. Nos volvemos más sabios cuando
anónimamente nuestros actos se vuelven
semillas de prosperidad, cuando toreamos
las adulaciones sociales, cuando nos
sentimos confortados en el silencio y la
soledad.

Jesús decía que por sus frutos los
conoceréis, una invitación preciosa a
soltar nuestro collar místico, donde
colgamos nuestros trofeos filosóficos.
Iluminarse es aprender a vivir sin tantas
respuestas y, lo más difícil, aprender a
convertir lo complejo en simple, sin por
ello perder profundidad.

La iluminación no es hablar con Dios ni
viajar a capricho con nuestro cuerpo
astral. No tiene que ver con demostrar que
se puede vivir sin comer o sin dormir, leer
el pensamiento, ser muy longevo o
anestesiar el dolor. La iluminación no
requiere ninguna demostración y, más bien,
los poderes extraordinarios son un
obstáculo en el camino.

Al ego le gusta que la iluminación sea un
logro sobrehumano, sólo apto para los
mejores, pero la iluminación simplemente es
dejar que surja nuestro estado natural. Un
estado de unión con la vida que hay dentro
y que hay fuera. Y en ese estado natural,



que podríamos llamar iluminado, hay
atención y frescura, alegría y vitalidad,
ligereza y fluidez. En ese estado, nos
parecemos a un niño, o a un animal salvaje.

En la conciencia ordinaria, en cambio,
nuestra mente se siente pesada, demasiado
ruidosa, demasiado complicada. Nuestros
cuerpos se vuelven desgarbados y torpes,
sin su vitalidad: pagan el precio del
predominio mental propio de ese nivel de
conciencia.

En los diferentes estados de iluminación
hemos dejado de luchar. La resistencia era
lo que creaba nuestra negatividad. Ya no
hay nada que demostrar. No necesitamos
alimentar al ego, no seguimos
identificándonos con el sufrimiento;
simplemente nos podemos permitir ser, y que
los demás también sean.

 

Presencia

Sin un “yo” que pueda recorrer el camino,
sin meta donde regocijarnos, sin
iluminación que nos salve de los altibajos
de la vida, ¿qué nos queda? Pues nada y
todo. Nos queda lo único real, el momento
presente.

Meditar es despertar del sueño ilusorio de
nuestra vida, aterrizar en la realidad
desnuda sin salir corriendo. Darnos cuenta
de que vivimos casi siempre en el tiempo
psicológico. Echamos la vista atrás,
rememorando una y otra vez lo sucedido,
para recordar quiénes somos, no vayamos a
olvidarlo. Recomponemos el pasado a nuestro
antojo, como si fuera un puzzle del que
quitamos aquellas piezas que no encajan muy



bien con nuestra autoimagen. Seleccionamos
de la memoria lo que nos interesa, y de
esta manera inventamos nuestra vida, la que
nos gustaría que fuera, pero casi nunca la
real.

No hace falta aludir a investigaciones
psicológicas para darnos cuenta de que la
memoria es selectiva. De la infinidad de
estímulos que se dan simultáneamente en una
situación, percibimos sólo aquellos que son
significativos para nosotros. Y son
significativos porque de alguna manera los
deseamos. De su estancia en la plaza, el
niño recuerda la juguetería y la heladería,
pero no recala en la discoteca ni en la
carnicería. Memoria y deseo son sinónimos.
Si queremos saber dónde está el deseo,
basta con observar dónde se posa la mirada.
Si queremos saber lo que alguien anheló en
su pasado, esperemos a que nos cuente su
historia.

Así que parte de nuestro tiempo lo
dedicamos a recontar las historias viejas y
a acomodarlas mejor para que hagan menos
daño y para exorcizar las culpas y las
pérdidas, o bien para contar las ganancias
y realzar las victorias. La otra parte del
tiempo lo dedicamos a escudriñar el futuro,
ese tiempo por venir que desasosiega porque
apenas puede ser controlado.

El futuro es la otra cara de la moneda del
pasado, algo así como un pasado con la cara
lavada, con el vestido nuevo o un banquete
sin estrenar. El futuro sólo existe en
nuestra cabecita en este momento; no es más
que una anticipación de nuestro deseo, la
culminación de aquello que quedó en el
tintero del pasado, allí donde nos gustaría
colgar el cartel de final feliz. Pero el
futuro no existe, y nunca existirá. Todo



acontece en un presente dado. Especular con
el futuro es un síntoma de insatisfacción.
El deseo, la avaricia, la gula y la codicia
galopan estruendosamente hacia el futuro,
perdiendo de vista la realidad del
presente.

Pensamos que cuando acabemos la carrera, la
tesis doctoral, cuando finalmente nos
casemos, cuando tengamos un trabajo mejor,
cuando contemos con suficientes ahorros,
cuando tengamos niños, cuando éstos sean
mayores, cuando nos jubilemos… entonces y
sólo entonces culminará nuestro proyecto de
vida y podremos descansar plenos y felices.

Lamentablemente, el futuro no existe salvo
como idea, como proyección o anticipación.
De nada sirve el futuro si no vivimos la
vida plenamente, porque esa plenitud
siempre se nos regateará en ese anhelado
futuro. La vida que vivimos existe ahora, y
esa vida no puede especularse en una
especie de bolsa financiera mental. Ahora
vivimos, mañana no lo sabemos. Ahora es
real, mañana es pura elucubración.

Para aterrizar en el Ahora (permítanme
subrayarlo con una mayúscula) hay que salir
del tiempo psicológico, de las ruinas del
pasado y de los planos de edificación del
futuro. Y por tanto, el Ahora deja en
suspensión nuestra mente. La meditación nos
ayuda a comprender que se puede vivir el
momento sin tener que pensarlo, ordenarlo o
juzgarlo, que hay una vida secreta por
debajo del discurso mental. En el Ahora no
tenemos una vida: somos vida, y ya no hay
nada que alcanzar. No hay nada que le falte
a este momento que tengamos que buscar
después, en un futuro cercano o lejano.
Cada momento es lo único real.



El momento presente ya no tiene límites
porque deja de estar cosificado por la
mente, cuya función es diseccionar la
realidad. Miremos donde miremos, sólo vemos
horizontes que se abren a nuevos
horizontes, una infinitud hacia arriba y
otra hacia abajo aunque, lógicamente
nuestros sentidos queden agotados. Podemos
decir que hay infinitos árboles dentro de
cada árbol, innumerables maneras de
sentirlo y de amarlo. Somos conscientes del
árbol sin tener que pensarlo, y en la
presencia el árbol se transforma: deja de
ser el árbol que estaba anclado en la
memoria. De esta manera, podemos conocer al
árbol directamente, porque así somos árbol
junto al árbol, lo conocemos íntimamente.

Sólo cuando hay quietud profunda en nuestro
interior podemos estar presentes. En la
presencia podemos percibir la majestuosidad
de todo lo que nos rodea, la amplia
interconexión entre todos los seres
vivientes, la sabiduría profunda que hay en
la evolución. Es como ponerse unas gafas de
tres dimensiones, donde cada uno de
nosotros se siente dentro de ese
caleidoscopio de vida.

 

Sí

Si tuviéramos que dar una respuesta, la
respuesta sería Sí. Sí a lo que es, sí al
momento presente. Porque el momento
presente es el momento que ha viajado a
través del tiempo y ha tomado la forma que
tiene ahora, y no otra, sino ésta. Todo lo
que surge en este momento es el resultado
de millones y millones de factores a lo
largo de la evolución. Todo surge en este
preciso momento para desaparecer luego. Si



queremos, podemos negar la realidad que
acontece, pero es tiempo perdido. Ir en
contra de la realidad es como querer
invertir la corriente del río.

Soy hombre o mujer, tengo tal estatura, he
nacido en tal sitio, el color de mis ojos
es tal… son las cartas que nos han tocado
en el reparto del juego. No podemos
enorgullecernos o deprimirnos por lo que
nos ha tocado. Las cartas son neutras,
depende cómo las juguemos. Ya lo sabemos:
la sociedad no es neutra y valora más unas
que otras, pero no hay nada personal en
ello. La historia abunda en ejemplos de
gran superación en circunstancias
desfavorables.

El contentamiento tiene que ver con esto,
con la aceptación de lo que tengo y de lo
que no tengo. La gran libertad consiste en
sentir un calor enorme y contentarse sólo
con mojarse el rostro. En la superficie, es
verdad que no sabemos tocar el piano, que
cantamos fatal o que no nos manejamos bien
con la informática, pero en el fondo
estamos completos, no nos falta nada, no
arrecia el deseo y no hay insatisfacción.

Si decimos Sí al momento presente, sea como
sea, ya lo estamos transformando, y a
nosotros con él. Eso no significa
resignación, no significa quedarse con las
manos cruzadas. Nuestro impulso evolutivo y
nuestro nivel de conciencia nos empujan
para mejorar lo que encontramos, para
articular soluciones más efectivas, para
restaurar un equilibrio perdido. Pero esto
lo podemos hacer sin negar la realidad, sin
darle la espalda. Aceptar cada momento sin
regateos, saber estar a las duras y a las
maduras, con lo que hay y con lo que no
hay. Desde este poder interno, cada momento



tiene una gran belleza. ¡No lo dejemos
escapar!

Julián Peragón

 

 

 


