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El Mesias que Renuncié al Cargo
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krishnamurti, una de las grandes luces
espirituales de este siglo, no aceptd ser
tratado como un Maestro ni como una
autoridad, y renuncié a aceptar otra accién
que no fuera la transformacién espiritual
de cada persona, sin sujecién a tradiciones
ni a cambios preestablecidos. Esta actitud
marca, tal vez, su sello mas
caracteristico.

Al sumergirnos en su vida, surge la
tentacién de pensar que este rechazo a la
autoridad y a los caminos establecidos estéd
determinado por su propia historia
personal. Pero (Quién se atrevera a
asegurar que sea asi, y no la verdadera
condicién para un crecimiento espiritual
real?.

Krishnamurti pudo haber tenido la vida
normal de un joven indio de familia pobre,
pero el «azar» lo puso en el camino de la
sociedad Teos6fica, la que declard al mundo
que él era el mesias esperado para esta
nueva era. Sin embargo, luego de algunos
anos de cumplir con tal «investimiento»,
vive un proceso de despertar espiritual que
lo lleva a desvincularse de la
institucionalidad Teos6fica.

Inicidé asi un nuevo camino que lo llevéd a
un liderazgo espiritual de proyeccidn
mundial, libre de cualquier atadura, y con
la conviccion de que el camino espiritual
es también la via hacia la libertad.
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¢{Qué pensar de un joven que a sus 18 afos
decide comenzar a escribir su
autobiografia, y llamarla Cincuenta afios de
mi vida, argumentando que 32 afos después
sera, sin duda, alguien digno para
publicarla?.

Pues eso hizo Krishnamurti en 1913.

El plazo de 50 afios se cumplia en 1945,
coincidiendo llamativamente con el final de
la Segunda Guerra Mundial. éQué
circunstancias habian marcado la vida de
este joven indio para que su proyecto
literario no se tratara s6lo de un simple
acto de megalomania juvenil? Recorramos sus
primeros afos de vida para intentar
encontrar una respuesta.

El nombre del dios pastor

Un 12 de mayo de 1895 nace Jiddu
Krishnamurti, en Madnapalle, al sur de la
India. Su condicién de octavo hijo, tal
como lo fue Krishna, el dios pastor,
sustenta su nombre. Su padre —Jiddu
Naraniah— un funcionario publico de
jerarquia menor, develd su vocacidn de
espiritual al incorporarse en 1882 a la
Sociedad Teoséfica. Su madre —Sanjeevamma—
era considerada psiquica, y aseguraba que
experimentaba visiones y veia los colores
del aura en las personas. Ella se entregd
con gran dedicacién a su hijo —marcado por
una débil salud, y con frecuentes ataques
de malaria—; Pasaba tardes enteras
leyéndole escrituras sagradas hindues, y
hablandole de Krishna, del Karma y de la
reencarnacién. En algunas ocasiones, ella
aseguraba que veia en el jardin a una hija
que habia muerto, y le preguntaba si él la



veia.

Quiza esta relacidn cotidiana con el mas
alld ayud6 a este muchacho a enfrentar el
terrible dolor que le produjo la muerte de
su madre, poco después de haber cumplido
diez afos, en 1905.

En el colegio, Krishnamurti desarrollo una
falta de interés en los estudios y una
actitud de permanente «mirar las nubes»,
que lleva a sus profesores a pensar que
tenia un retardo mental. Poco después, la
familia debidé enfrentar la jubilacidn del
padre, quien quedd con una pension que no
alcanzaba para mantener a sus hijos. En ese
momento, como un llamado del destino,
decidid solicitar trabajo en una sede de la
Sociedad Teos6fica, ubicada en Adyar. Annie
Besant, cabeza de la entidad, accedié ante
su incansable insistencia.

La Sociedad habia sido fundada por madame
Helena Petrovna Blavatsky (1831-1891), una
rusa que vivid en el Tibet, en contacto con
los Maestros de la Hermandad Oculta. Tras
conocer mas tarde al coronel Henry Steel
Olcott, un investigador psiquico de los
EE.UU., fundan esta organizacién y le
definen la misidén de estudiar la antigua
sabiduria y la exploracién de los misterios
de la naturaleza y los poderes latentes del
hombre.

E1 momento de aparicién de la Sociedad
coincide con un periodo en el que habia
adquirido gran fuerza, en circulos
vinculados con las tradiciones esotéricas,
el planteamiento de la venida de un nuevo
mesias o instructor del mundo. Mme.
Blavatsky postuld entonces para la Sociedad
el propésito de preparar su advenimiento.



En 1907, después de la muerte del coronel
Olcott, Annie Besant se convirtidé en la
presidenta de la Sociedad. Su decisién de
reincorporar a un cargo de responsabilidad
a Charles Webster Leadbeater (1847-1934),
un ex clérigo anglicano con reputados
poderes de clarividencia, resultaria
trascendente para la vida de Krishnamurti.

E1 mismo declarara después que «llevaba la
existencia usual de un joven indio
corriente, hasta que llegué a Adyar en
1908». Mientras su padre trabajaba para la
Sociedad, él asistia a un colegio distante,
y por las tardes jugaba con sus hermanos
junto a un rio, cerca de la sede.

Alli, Leadbeater 1o «descubrié», y comenzd
a sostener que el joven tenia un «aura
singular que no contenia egoismo alguno»,
entre otros atributos, declarando que seria
un gran maestro espiritual y un excelente
orador. Bajo este precepto solicitd al
padre de Krishnamurti que accediera a que
le muchacho y su hermano menor, Nitya,
dejaran de asistir al colegio para ser
instruidos por él.

Leadbeater asegurd también que las
encarnaciones anteriores del muchacho
revelan una «ordenacién luminosa en sus
vidas pasadas, de la que se desprendia que
habia sido discipulo del Buda».

Mrs. Besant se hizo eco en plenitud de las
convicciones de Leadbeater, y fue aln mas
alla, asegurando que el Instructor del
Mundo, el Bodhisattva Maitreya, se iba a
manifestar a través del cuerpo de
Krishnamurti.

Con el respaldo de Mrs. Besant, Leadbeater
logré sacar a los hermanos de la casa



paterna, y llevarlos a vivir en la elegante
sede de la Sociedad Teoséfica.
Inmediatamente comenzaron a construir un
muro protector alrededor del joven futuro
mesias, para cuidarlo e instruirlo. Asi fue
integrandose a las practicas espirituales
que alli se realizaban, y muy pronto otorgd
a Mrs. Besant el titulo de madre.

Sin embargo, comenzdé a surgir una fuerte
critica que atribuia a la Sociedad «hacer
negocio del mesias». Para comprender esto
se debe tener en cuenta que el
financiamiento de la Sociedad dependia de
aportes y donaciones de sus miembros y
simpatizantes, reclutados muchas veces en
circulos de la alta sociedad de paises
europeos y de Norteamérica, con los que se
sostenian las actividades y compraban
propiedades para el desarrollo de la misidn
institucional. Junto a estos rumores,
muchos de sus propios miembros también se
rebelaron ante la adoracién que se habia
comenzado a rendir al pequefio hindld. Por si
no bastara, habia surgido un fuerte rumor
que atribuia inclinaciones homosexuales a
Leadbeater.

Cuando en 1911 Mrs. Besant decide 1llevar
por primera vez a Krishnamurti a
Inglaterra, su padre, receloso de los
rumores, entabld un juicio para recuperar a
sus hijos, el que finalmente perdid. Asi,
en medio de este poco edificante clima
espiritual, el futuro mesias inicié su
peregrinaje por el gran mundo.

El mesias en sociedad

Quiza no estaba en los planes de nadie que
este primer viaje se convirtiera en una



estadia de diez afios, prolongandose hasta
1921.

Podemos imaginar a este joven muchacho
indio, consignado como el nuevo mesias,
deambulando como huésped en las casas de
adherentes y socios ricos de la Sociedad
Teoséfica. Lejos de su tierra, su familia y
sus costumbres, enfrentado a la
deslumbrante realidad del imperio
britadnico. Asistia a las galas de sociedad,
al teatro, y era el centro de la atencidn.
A poco andar comenzé a comprar ropas caras,
desarrollé gusto por los autos, y parecia
haber olvidado completamente su destino
espiritual.

Se consigna que cuando le preguntaron en
una velada como sobrellevaba su misién de
ser la encarnacién de la deidad, él habria
contestado riendo: «Yo diria que es una
dura carga; lo que mds me preocupa en estos
momentos es quién va a ganar Wimbledon».

En definitiva, el devoto meditador y
visionario de Adyar mostraba una actitud
irénica bordeando en 1o cinico, lejos de la
elevacidn espiritual que se habria esperado
de su rol.

Pero nadie conoce los caminos del destino,
porque en 1922 le deparaba un gran vuelco.
Ese afio viaja junto a su hermano Nitya a
Estados Unidos, hasta una propiedad de la
organizacién ubicada cerca de Santa
Barbara, California. Alli «Krishnamurti iba
a sumergirse en el intenso despertar
espiritual que cambidé el curso de su vida».

Este despertar espiritual es presenciado y
testimoniado por Nitya, quien describe que
su hermano padecia fuertes dolores, se
desmayaba, 1llamaba en lengua nativa a su



madre, pedia que lo llevaran al bosque de
la India y hablaba de la presencia de seres
poderosos. Nitya afirma que era evidente un
vaciado de la conciencia de Krishnamurti,
junto a momentos en que sentia una gran
presencia.

«El 17 de agosto senti un dolor agudo en la
base de la nuca y tuve que reducir mi
meditacidén a quince minutos. El dolor, en
vez de mejorar como habia esperado,
empeord. El climax fue alcanzado el dia 19.
Yo no podia pensar, no era capaz de hacer
nada, y mis amigos me obligaron a
permanecer en cama. Luego quedé casi
inconsciente, aunque me daba cuenta muy
bien de lo que sucedia a mi alrededor.
Volvia en mi diariamente cerca del
mediodia. Ese primer dia, mientras estaba
en tal estado y mas consciente de las cosas
que me rodeaban, tuve la primera y mas
extraordinaria experiencia. Habia un hombre
reparando la carretera; ese hombre era yo
mismo, yo era el pico que él sostenia, la
piedra misma que él estaba rompiendo era
parte de mi, la tierna hoja de hierba era
mi propio ser y el arbol junto al hombre
era yo. Casi podia sentir y pensar como el
hombre que reparaba la carretera, podia
sentir el viento pasando a través del
arbol, y la pequefia hormiga sobre la hojita
de pasto. Los pdjaros, el polvo, y el mismo
ruido eran parte de mi. Justo en ese
momento pasaba un auto a cierta distancia;
yo era el conductor, la maquina y las
llantas. Conforme el auto se alejaba, yo
también me alejaba de mi mismo. Yo estaba
en todas las cosas o, mas bien, todas las
cosas estaban en mi, las inanimadas como
las animadas, las montafnas, el gusano y
toda cosa viviente», describird



Krishnamurti mas tarde.

Hacia el fin de sus terribles dolores,
sostiene haber tenido visiones del Buda, de
Maitreya y de otros maestros de la
jerarquia oculta, segun aseguraba Nitya en
una carta a Annie Besant.

«E1l proceso de Krishna ha dado ahora un
definitivo paso adelante. La otra noche (..)
todos sentimos un gran embate de poder en
la casa, (..) Krishna vio al Sefior y al
Maestro; pienso que también vio la Estrella
brillando afuera esa noche, porque todos
nosotros experimentamos una intensa
sensacién de reverente temor (..). Después
Krishnamurti me dijo que la corriente
comenzd como de costumbre en la base de su
espina dorsal y alcanzé la base posterior
de su cuello, luego una parte pasé al lado
izquierdo y la otra al lado derecho de la
cabeza, y por fin se encontraron ambas en
la frente; Cuando se encontraron, desde su
frente surgidé una llama. Ese es el desnudo
resumen de lo que ocurrid; ninguno de
nosotros sabe lo que ello significa, pero
el poder era tan inmenso esa noche, que
parece sefalar una etapa definitiva.
Presumo que debe significar la apertura del
tercer 0jo.»

Como futuro instructor del mundo mantenia
una agenda de viajes a diferentes paises,
particularmente vinculada con convenciones
de la Sociedad Teoséfica. En estas
actividades, se hacia acompafnar por su
hermano. Sin embargo, el destino no queria
darle paz; el 13 de noviembre de 1925, en
medio de una tempestad, sobrevino la muerte
de Nitya.

Krishnamurti queddé destrozado; sollozaba,
gemia y lloraba a gritos por su hermano.



Con su madre muerta, exiliado de su padre y
demas hermanos a quienes no habia vuelto a
ver, su pequefio Nitya habia sido su Unica
familia y su querido compafiero.

Pero no era sdélo esa la fuente de su
desesperacién. También habia puesto la vida
de su hermano en manos de los grandes
maestros espirituales Maitreya y el Buda,
ante quienes consideraba tener acceso
directo a través de practicas esotéricas
junto a Mrs. Besant y Mr. Leadbeater. Mas
aln, ellos mismos, que también afirmaban
tener acceso a esos planos del espiritu,
habian asignado a Nitya a un papel de
acompanante en el trayecto del futuro
mesias.

Todo esto hace desmoronar como un castillo
de naipes sus creencias de acceso a las
predicciones de sucesos futuros, y sobre el
propio destino mesianico que le habia
asignado la Sociedad Teoséfica. Su fe en
los maestros y en la jerarquia oculta
experimenta en ese momento una revolucién
total.

La ruptura con la Sociedad Teoséfica

A partir de ese momento, Krishnamurti
inicié un proceso de distanciamiento con la
Sociedad, expresado en una actitud de
independencia frente a sus jerarquias, y la
adopcidén de un discurso y un mensaje mas
centrados en si mismo.

En las convenciones, aunque Annie Besant
estuviera presente, tomaba la iniciativa en
las platicas entregando su nueva
comprensién. Comenzd entonces,
imperceptiblemente, a expresar una



desbordante alegria, y un sentimiento de
unidad con el universo. Su nueva actitud
molestd a la jerarquia de la Sociedad, la
que comenz6 a difundir que no era el Sefior
Maitreya quien estaba hablando a través de
Krishnamurti, sino espiritus malignos.

Para sus mas cercanos, se estaba
manifestando un proceso de larga gestacidn,
a través del cual su mente habia ido
dejando caer las capas superficiales que
habia aceptado del ritual y la jerarquia
Teoséfica, para emerger libre, anclada en
un desarrollo y una experiencia espiritual
propia.

Refiriéndose afios mds tarde a la meditacién
que realizaba con la jerarquia de la
Sociedad, Krishnamurti sefialo que «la hacia
porque me habian dicho que la hiciera.
Formaba parte de la creencia Teoséfica,
pero para mi no significaba nada. Todo eso
lo hacia automdticamente».

En una convencién realizada el Ommen, el
1927, comenz6 a hablar en un lenguaje por
completo opuesto a las ensefianzas
Teoséfica: «Por muchas vidas y por toda
esta vida, especialmente en los ultimos
meses, he luchado para liberarme de mis
amigos, de mis libros, de todos mis
vinculos. Deben ustedes luchar por la misma
libertad. En lo interno tiene que haber un
constante torbellino.»

Una enorme asamblea de mas de tres mil
personas lo oyeron hablar sobre la
necesidad de abandonar todas las fuentes de
autoridad, y en particular aquella que lo
signaba como el Instructor de Mundo. Por el
contrario, sefialaba, cada cual debe vivir
s6lo de su propia luz interior.



«Deseo que aquellos que buscan comprenderme
sean libres, que no me sigan, que no hagan
de mi una jaula que se tornara en una
religion, una secta. Mas bien deberian
librarse de todos los temores; del temor a
la religién, del temor de la salvacién, del
temor de la espiritualidad, del temor del
amor, del temor de la muerte, del temor de
la vida misma..»

«..Ustedes estan acostumbrados a la
autoridad, o a la atmésfera de autoridad
gue piensan va a conducirlos a la
espiritualidad. Creen y esperan que otro,
por sus extraordinarios poderes —por un
milagro—

podra transportarlos a ese reino de
libertad eterna que es la felicidad..»

«.Me han estado escuchando durante afios sin
que ningln cambio se operara en ustedes,
salvo en algunos pocos. Ahora analicen lo
que estoy diciendo, sean criticos para que
puedan alcanzar una comprensidén profunda,
fundamental. Cuando buscan una autoridad
gue los conduzca a la espiritualidad, se
obligan ustedes automaticamente a crear una
organizacidn alrededor de esa autoridad.
Por la creacién misma de la organizacidn,..
quedan atrapados en una jaula..»

Todo ello trajo consigo una verdadera
revolucién en la organizacién de la
Sociedad Teoséfica; se liquidaron los
diversos fideicomisos y los fondos, las
grandes propiedades y terrenos volvieron a
sus donadores originales, y se establecid
una pequefa oficina para emprender la
publicacién de sus practicas. Comenzé
entonces a ser considerado un filosofo
hostil a todas las creencias religiosas.
Krishnamurti renuncio a la Sociedad



Teosd6fica en 1930.

Muy poco después, el 20 de septiembre de
1933, moria Annie Besant, madre de su
destino como Instructor del Mundo.

El retiro del mundo

La propiedad cerca de Santa Barbara,
California, en la localidad de 0Ojai, se
convirtié en hogar permanente y centro de
practicas. Aunque entre 1933 y 1939 viajé
varias veces a la India para ofrecer ante
masivos auditorios, el mundo y los medios
de prensa habian perdido interés en este
«Instructor del Mundo».

La Segunda Guerra Mundial lo encontrd en
O0jai, donde vivié durante casi ocho afios en
un relativo aislamiento. Como extranjero,
se le prohibié ofrecer conferencias, y
debia presentarse regularmente ante la
policia.

No obstante, su calidad espiritual motivaba
permanentemente la presencia de ilustres
visitantes. Aldous Huxley, quien se habia
establecido en California y estaba
perdiendo la vista, solia pasear con él
durante largas horas. También realizaba
paseos y picnics con un grupo de amigos que
integraban, entre otros Greta Garbo,
Charlie Chaplin y Bertrand Russell.

Rememorando su relacién con Huxley y Gerald
Heard, Krishnamurti diria después: «Yo era
terriblemente timido, y ellos eran tan
intelectuales. Yo los escuchaba,
intercalando uno o dos comentarios.»

En 1945, al final de la guerra, cay6 muy



enfermo. Padecia dificultades urinarias,
tenia fiebre alta y permanecia inconsciente
durante largos periodos. Los médicos 1o
examinaron, pero parecian incapaces de
diagnosticar su enfermedad, y no pudieron
prescribirle medicina alguna. La salud le
retorndé luego sin razén explicable para los
médicos, aunque él atribuyé a su propio
ejercitamiento espiritual.

Maestro en una India independiente

El 15 de agosto de 1947, la India se
declaré independiente, tras una larga lucha
de caracter no violento, que habia sido
conducida, desde los primeros afios del
siglo XX, por Mahatma Gandhi. La llegada de
Krishnamurti a su tierra natal, dos meses
después de la independencia, no pudo
haberse dado en un momento mas propicio.

Muchos jévenes, hombres y mujeres, se
reunieron en torno de él en Bombay. Algunos
habian participado en la lucha por la
libertad, eran héroes politicos, pero
estaban llenos de horror por los
acontecimientos que siguieron a la divisidn
India. Uno de esos jovenes era Achyut,
quien estuvo muy cerca de Gandhi, a quien
fue a visitar a fines de 1947 para decirle
que por unos cuantos meses iba a dejar la
politica porque iba a pasar un tiempo con
Krishnamurti. Gandhi se mostrdé muy feliz, y
le confes6 que tras los terribles
acontecimientos ocasionados por la
particién India, estaba pasando por una
gran oscuridad, y que no vislumbraba
ninguna luz.

Krishnamurti recibia a la gente que se
acercaba a él y escuchaba sus preguntas. Su



postura de negacién de la autoridad
espiritual o guru como centro de conductor
de la blsqueda religiosa y como
intermediario entre el buscador de la
verdad y la realidad misma, lanzaba toda la
responsabilidad sobre el propio buscador.
Solia decirles a quienes lo visitaban: «Lo
real esta cerca, uno no tiene que buscarlo.
La verdad esta en ‘lo que es’ y esa es su
belleza.»

No prometia tampoco éxtasis o explosiones
de luz, ni visiones, ni poderes
extrasensoriales para sustentar una
bdsqueda, sino mas bien los desalentaba.
Contaba que cuando era nifio él tenia muchos
poderes extrasensorios —la capacidad de
leer el pensamiento o lo que estaba escrito
en una carta sin abrir—, y que también
podia materializar objetos, tener visiones,
predecir el futuro e, incluso, el don de
curar. Pero argumentaba que todos esos
fenémenos debian observarse y desecharse a
medida que iban surgiendo. Sélo el
despertar de una percepcién viviente; ver y
escuchar lo real tal como se revelaba en
los pensamientos y sentimientos que eran el
verdadero contenido de la mente.

Muchas personas acudian a él en busca de
curacién fisica, pero Krishnamurti les
decia: «En un tiempo practicaba curaciones;
pero descubri que es mucho mas importante
curar la mente, el estado interno del ser.
Concentrase en la cura fisica puede
contribuir a la popularidad, a arrastrar
grandes multitudes, pero no conduce al
hombre a la felicidad».

También le decia a sus seguidores que
habian abrazado la causa de la
independencia de la India, que la acciodn
politica y social jamas podria cambiar al



mundo en sus raices, y que el individuo
mismo era quien debia transformarse
radicalmente. «Los sistemas nunca podran
transformar al hombre, es el hombre que
transforma siempre al sistema», decia.

Una vez un joven le preguntdé qué entendia
por «pensar creativo», frente a lo cual se
levantd de un salto, se sentd junto a él e
inclinandose hacia delante le pregunté: »
éQuiere usted investigarlo, sefior, y ver si
puede experimentar el estado de pensar
creativo ahora?» A partir de esta
experiencia, a las conversaciones comenzé a
afadir un trabajo practico transformador.

Junto a estas conversaciones con sus
seqguidores, Krishnamurti comenzé a ser
invitado y escuchado por grandes lideres
politicos.

En tanto la independencia fue liderada por
Gandhi, no resulta extrafio que las
autoridades que asumieron el gobierno de la
India independiente tuvieran gran interés
por lo espiritual. Jawaharlal Nehru, como
primer ministro de la India, se reunia con
él para intercambiar ideas sobre el destino
de su pais.

Mas estrecha aun fue la relacién con Indira
Gandhi. La profundidad espiritual de esta
dirigenta politica de la India queda muy
bien expresada en una de sus cartas, donde
pregunta: » ¢Ha 1llegado el mundo a un punto
muerto? Mas y mads gente se esta dando
cuenta de lo que anda mal y de lo que
podria hacerse. Sin embargo, la corriente
nos arrastra en la direccién opuesta. Un
puiado de personas tiene el poder de
influir sobre la vida de millones que
habitan esta tierra. Los pocos estan
demasiado envueltos en si mismos y en lo



que ellos consideran que son sus intereses
inmediatos en términos de tiempo y lugar, y
los muchos que desean ser empujados y
mantenidos en la ilusidn de que son libres
y que conducen sus propias vidas. El mundo
necesita de ese espiritu de compasién suyo,
todos tendrian que mirar dentro de si
mismos y poseer el coraje de actuar en
consecuencia».

Los acontecimientos politicos acercaban a
Indira al afio de su destino «Si de
cualquier manera, ‘de cualquier manera’
ello pudiera servirle de ayuda, iré a
Delhi», le escribid Krishnamurti, quien la
veria por ultima vez en una visita que le
hizo la noche del 13 de febrero de 1984.
Pupul Jayakar, su amiga, discipula y
biégrafa, cuenta que para el 3 de noviembre
de 1984, Indira tenia programado almorzar
en su casa con Krishnamurti y el Dalai
Lama, quienes iban a ofrecer una platica
publica juntos el 4 de noviembre. Pero la
cena nunca se realiz6. Ella fue asesinada
el 31 de octubre de 1984.

«Krishnaji se sentd durante todo el dia en
mi sala de estar contemplando el jardin;
estuvo observando los arboles y los
pajaros, casi no habldé y comidé muy poco. A
las cuatro de la tarde él habia percibido
la presencia de Indira, e hizo un
comentario sobre la necesidad de silencio
dentro de la mente para permitir que ella
estuviera en paz. Yo pude ver que se sentia
profundamente conmovido. Tarde en la noche
siguiente, me dijo: no conserve recuerdos
de Indira en la mente, eso la retiene en la
tierra. Déjela irse. Su mano hizo un gesto
hacia el espacio y la eternidad»,
testimonia Pupul Jayakar.



Final del viaje

En esa época también volvieron para
Krishnamurti sus padecimientos fisicos,
Jayakar relata, luego de una visita que
realizaran a Nehru:

«Cuando llegamos a la casa fue a su
habitacién, y nos pidié a Nandini y a mi
que entrdaramos. Cerrd la puerta y después
nos dijo que, cualquier cosa que ocurriera,
no nos asustaramos, y que de ningun modo
1lamdramos a un medico. Nos pididé a ambas
que nos sentaramos tranquilamente y que lo
vigilaramos. No tenia que haber temor. No
debiamos hablarle ni reanimarlo, pero si
cerrarle la boca si se desmayaba. Bajo
ninguna circunstancia debiamos dejar el
cuerpo solo.

Krishnamurti parecia sufrir muchisimo. Se
quejaba de un severo dolor de muelas y de
un intenso dolor en la nuca, en la
coronilla y en la espina dorsal.

En medio de sus padecimientos decia: «Estan
limpiando mi cerebro completamente, lo
estan vaciando». Otras veces se quejaba de
un gran calor, y su cuerpo transpiraba
profusamente. La intensidad del dolor
variaba segln el drea donde se concentraba.
A veces se localizaba en la cabeza, en los
dientes, en la nuca o en la columna
vertebral. En otras oportunidades, él gemia
y se agarraba el estomago. Nada aliviaba el
dolor; este venia y se iba a voluntad.
Cuando el proceso operaba, el cuerpo que
yacia en la cama era como una mascara; sélo
parecia hallarse presente una conciencia
del cuerpo. En este estado la voz era débil



como la de un nifno.

Sibitamente el cuerpo fue ocupado por una
elevada presencia. Krishnaji se incorporo,
sentandose con las piernas cruzadas y los
ojos cerrados; el fragil cuerpo parecia
crecer y llenar la habitacidn; habia un
silencio palpable, palpitante, y una fuerza
inmensa se derramaba en el lugar y nos
envolvia. En este estado, la voz tenia un
gran volumen y profundidad».

A pesar de estos padecimientos, que
vinculaban el dolor fisico con el
crecimiento espiritual, Krishnamurti no
ces6 nunca sus actividades de difusién de
su ensefianza, ni transformdé su mensaje, que
postulaba el crecimiento espiritual basado
en el conocimiento que emana del interior
de cada ser humano y no de creencias y
dogmas externos.

Si bien ya nunca mas tuvo la plataforma de
sus primeros tiempos a través de la
Sociedad Teosd6fica, y muy atrds habia
quedado la época en que fue presentado como
el nuevo mesias, habia adquirido por si
mismo una celebridad e importancia de
primer nivel.

En sus numerosas actividades como expositor
solia recibir invitaciones oficiales de
distintos paises. En plena actividad,
cumplié sus 90 afios, viajando y dando
conferencias. Pero la muerte ya estaba
cerca.

En enero de 1986 dict6 sus ultimas charlas
en la India, y se despidié de sus
discipulos. El 10 de enero quiso volver a
pasear por la playa de Adyar, donde 75 afnos
atras habia sido «descubierto» como



Instructor del Mundo.

Después de todos estos rituales de
despedida regreso a 0Ojai, y poco mas de un
mes después, el 17 de febrero de 1986,
abrazo la muerte, afectado por un cancer al
pancreas.

Sus cenizas fueron llevadas a Delhi.

En 1980, Krishnamurti le habia dicho a
Pupul Jayakar que cuando dejara de hablar,
Su cuerpo moriria.

«El cuerpo tiene un solo propésito —le
dijo—, revelar la ensefanza.»

Verdad y sufrimiento

En breve voy a explicar que la verdad puede
ser entendida instantaneamente. No es
cuestidn de tiempo; no es cuestidn de
desarrollo ni de habito. La verdad sélo
puede comprenderse directamente de
inmediato, ahora, en el presente, no en el
futuro; y ella puede ser comprendida,
sentida, realizada, cuando existe la
capacidad de escuchar directamente, de un
modo abierto y con el corazén abierto.

Hay sufrimiento: politico, social,
religioso. Todo nuestro ser psicolégico
esta confuso, y todos los dirigentes,
politicos, religiosos, nos han fallado.
Todos los libros han perdido su
significacién. Podéis consultar el Bhagavad
Gita o la Biblia, o el ultimo tratado sobre
politica o psicologia, y encontraréis que
ellos han perdido ese sonido tipico, esa
cualidad de la verdad; se han vuelto meras
palabras. Vosotros mismos, sois los



repetidores de esas palabras, estais
confusos e inciertos, la simple repeticidn
de palabras nada sugiere. Las palabras y
los libros, por consiguiente, han perdido
su valor. Es decir si citais la Biblia, o a
Marx, o el Bhagavad Gita, vuestra
repeticidén se convierte en una mentira
porque vosotros mismos estais inciertos,
confusos.

El conocimiento propio no puede realizarse
mientras no haya meditacién. Porque la
meditacidén es un proceso de constante
revelacién de todo pensamiento y todo
sentimiento; no es la fijacidn en
determinada imagen o idea, sino una
constante percepcién, una constante
comprension, de todo pensamiento y
sentimiento a medida que surge. (..)
Mientras no haya conocimiento propio, la
multiplicacidén y reproduccién de nuestros
problemas continuara. Por eso es que el
individuo tiene enorme significacidn.
Porque él es el Unico transformador; sélo
él puede revolucionar su vida de relacién,
y por consiguiente causar una revolucién en
el mundo, en el mundo de su relacién.

A continuacién, palabras de Krishnamurti
gque acompanan el texto de la nota:

Inteligencia y dignidad

Pude que sedis capaces de leer las piezas
de Bernard Shaw, de citar a Shakespeare, a
Voltaire o algln nuevo filosofo. Pero si
vosotras mismas no sois inteligentes, si no
sois creadoras, épara qué sirve la
educacion? (No resulta importante, pues,



que tanto los maestros como vosotros,
estudiantes, averigiien, descubran, cémo se
es inteligente?

Es obvio que la inteligencia os viene
cuando no estdis atemorizados, cuando en
vosotros no hay miedo. ¢Sabéis que es el
miedo? El miedo surge cuando pensais en lo
que la gente pueda decir de vosotros, o en
lo que puedan decir vuestros padres; cuando
0s critican, cuando se os castiga, cuando
fracasais en un examen, cuando no tenéis
popularidad en vuestro medio. Gradualmente
el miedo os invade, éverdad?

Es obvio, pues que el miedo es una de las
barreras para la inteligencia, éno es
cierto? ¢Y no es la esencia de la educacidn
el libertar al estudiante —es decir, a
vosotros y a mi— del miedo, y hacer que él
se dé cuenta de las causas del miedo para
que pueda vivir libre de temor? éNo es
acaso uno de los fines esenciales de la
educacion, desde la infancia hasta que os
lanzdis al mundo, el de ayudarnos a ser
libres para que podais comprender el miedo
y las causas del miedo?

Si uno tiene miedo carece de iniciativa.
i{Sabéis que es la iniciativa? ¢Resulta tan
dificil describirlo? Tener iniciativa es
hacer algo original de un modo espontaneo,
natural, sin que a uno lo guien, 1lo
fuercen, 1o controlen; hacer algo que amais
(..) Bien veis que si tenéis miedo, todo eso
gueda excluido, desaparece de vuestra vida.
Si tenéis miedo, habréis por fuerza de
seqguir la tradicidén, a alguna persona, a
algln «guri» (guia espiritual). Cuando
seguis la tradicién, cuando seguis al
marido o la esposa, vosotros —como
individuos, como seres humanos— perdéis



vuestra dignidad.

El miedo

Vivir es encontrar por si mismo lo que es
verdad, y usted puede hacerlo s6lo cuando
hay libertad, cuando hay una continua
revolucién dentro de usted mismo.. Sélo
cuando usted esta constantemente
preguntando, constantemente observando
aprendiendo es que se encuentra la verdad,
Dios o el amor; y usted no puede
preguntarse, observar, aprender; no puede
estar profundamente atento, si tiene miedo.
Asi es que la funciodn de la educacidn,
ciertamente es erradicar interior y
exteriormente ese miedo que destruye el
pensamiento humano, la relacidén humana y el
amor.



