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El entendimiento humano
no puede aprehender la verdadera enseñanza.
Pero cuando dudéis
y no entendáis
gustosamente
dialogaré con vosotros.

YOKA DAISI SHODOKA

 

 

Vivimos en una época en la que la medicina
continuamente ofrece al asombrado profano
nuevas soluciones, fruto de unas
posibilidades que rayan en lo milagroso.
Pero, al mismo tiempo, se hacen más
audibles las voces de desconfianza hacia
esta casi omnipotente medicina moderna. Es
cada día mayor el número de los que confían
más en los métodos, antiguos o modernos, de
la medicina naturista o de la medicina
homeopática, que en la archicientífica
medicina académica. No faltan los motivos
de crítica —efectos secundarios, mutación
de los síntomas, falta de humanidad, costes
exorbitantes y otros muchos— pero más
interesante que los motivos de crítica es
la existencia de la crítica en sí, ya que,
antes de concretarse racionalmente, la
crítica responde a un sentimiento difuso de
que algo falla y que el camino emprendido,
a pesar de que la acción se desarrolla de
forma consecuente, o precisamente a causa
de ello, no conduce al objetivo deseado.
Esta inquietud es común a muchas personas,
entre ellas no pocos médicos jóvenes. De
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todos modos, la unanimidad se rompe cuando
de proponer alternativas se trata. Para
unos la solución está en la socialización
de la medicina, para otros, en la
sustitución de la quimioterapia por
remedios naturales y vegetales. Mientras
unos ven la solución de todos los problemas
en la investigación de las radiaciones
telúricas, otros propugnan la homeopatía.
Los acupuntores y los investigadores de los
focos abogan por desplazar la atención del
plano morfológico al plano energético de la
fisiología. Si contemplamos en su conjunto
todos los esfuerzos y métodos
extraacadémicos, observamos, además de una
gran receptividad para toda la diversidad
de métodos, el afán de considerar al ser
humano en su totalidad como ente
físico–psíquico. Ya para nadie es un
secreto que la medicina académica ha
perdido de vista al ser humano. La
superespecialización y el análisis son los
conceptos fundamentales en los que se basa
la investigación, pero estos métodos, al
tiempo que proporcionan un conocimiento del
detalle más minucioso y preciso, hacen que
el todo se diluya.

Si prestamos atención al animado debate que
se mantiene en el mundo de la medicina,
observamos que, generalmente, se discute de
los métodos y de su funcionamiento y que,
hasta ahora, se ha hablado muy poco de la
teoría o filosofía de la medicina. Si bien
es cierto que la medicina se sirve en gran
medida de operaciones concretas y
prácticas, en cada una de ellas se expresa
—deliberada o inconscientemente— la
filosofía determinante. La medicina moderna
no falla por falta de posibilidades de
actuación sino por el concepto sobre el que
—a menudo implícita e irreflexivamente—



basa su actuación. La medicina falla por su
filosofía o, más exactamente, por su falta
de filosofía. Hasta ahora, la actuación de
la medicina responde sólo a criterios de
funcionalidad y eficacia; la falta de un
fondo le ha valido el calificativo de
«inhumana». Si bien esta inhumanidad se
manifiesta en muchas situaciones concretas
y externas, no es un defecto que pueda
remediarse con simples modificaciones
funcionales. Muchos síntomas indican que la
medicina está enferma. Y tampoco esta
«paciente» puede curarse a base de tratar
los síntomas. Sin embargo, la mayoría de
críticos de la medicina académica y
propagandistas de formas de curación
alternativas asumen automáticamente el
criterio de la medicina académica y
concentran todas sus energías en la
modificación de las formas (métodos).

En este libro, nos proponemos ocuparnos del
problema de la enfermedad y la curación.
Pero nosotros no nos atenemos a los valores
consabidos y que todos consideran
indispensables. Desde luego, ello hace
nuestro propósito difícil y peligroso, ya
que comporta indagar sin escrúpulos en
terreno considerado vedado por la
colectividad. Somos conscientes de que el
paso que damos no será el que vaya a dar la
medicina en su desarrollo. Nosotros, con
nuestro planteamiento, nos saltamos muchos
de los pasos que ahora aguardan a la
medicina, la perfecta comprensión de los
cuales ha de dar la perspectiva necesaria
para asumir el concepto que se presenta en
este libro. Por ello, con esta exposición
no pretendemos contribuir al desarrollo de
la medicina en general sino que nos
dirigimos a esos individuos cuya visión
personal se anticipa un poco al (un tanto



premioso) ritmo general.

Los procesos funcionales nunca tienen
significado en sí. El significado de un
hecho se nos revela por la interpretación
que le atribuimos. Por ejemplo, la subida
de una columna de mercurio en un tubo de
cristal carece de significado hasta que
interpretamos este hecho como manifestación
de un cambio de temperatura. Cuando las
personas dejan de interpretar los hechos
que ocurren en el mundo y el curso de su
propio destino, su existencia se disipa en
la incoherencia y el absurdo. Para
interpretar una cosa hace falta un marco de
referencia que se encuentre fuera del plano
en el que se manifiesta lo que se ha de
interpretar. Por lo tanto, los procesos de
este mundo material de las formas no pueden
ser interpretados sin recurrir a un marco
de referencia metafísico. Hasta que el
mundo visible de las formas «se convierte
en alegoría» (Goethe) no adquiere sentido y
significado para el ser humano. Del mismo
modo que la letra y el número son
exponentes de una idea subyacente, todo lo
visible, todo lo concreto y funcional es
únicamente expresión de una idea y, por lo
tanto, intermediario hacia lo invisible. En
síntesis podemos llamar a estos dos campos
forma y contenido. En la forma se
manifiesta el contenido que es el que da
significado a la forma. Los signos de
escritura que no transmiten ideas ni
significado resultan tontos y vacíos. Y
esto no lo cambiará el análisis de los
signos, por minucioso que sea. Otro tanto
ocurre en el arte. El valor de una pintura
no reside en la calidad de la tela y los
colores; los componentes materiales del
cuadro son portadores y transmisores de una
idea, una imagen interior del artista. El



lienzo y el color permiten la visualización
de lo invisible y son, por lo tanto,
expresión física de un contenido
metafísico.

Con estos sencillos ejemplos hemos
intentado explicar el método que se sigue
en este libro para la interpretación de los
temas de enfermedad y curación. Nosotros
abandonamos explícita y deliberadamente el
terreno de la «medicina científica».
Nosotros no tenemos pretensiones de
«científicos», ya que nuestro punto de
partida es muy distinto. La argumentación o
la crítica científica no serán, pues,
objeto de nuestra consideración. Nos
apartamos deliberadamente del marco
científico porque éste se limita
precisamente al plano funcional y, por ello
impide que se manifieste el significado.
Esta exposición no se dirige a
racionalistas y materialistas declarados,
sino a aquellas personas que estén
dispuestas a seguir los senderos tortuosos
y no siempre lógicos de la mente humana.
Serán buenos compañeros para este viaje por
el alma humana un pensamiento ágil,
imaginación, ironía y buen oído para los
trasfondos del lenguaje. Nuestro empeño
exige también tolerancia a las paradojas y
la ambivalencia, y excluye la pretensión de
alcanzar inmediatamente la unívoca
iluminación, mediante la destrucción de una
de las opciones.

Tanto en medicina como en el lenguaje
popular se habla de las más diversas
enfermedades. Esta inexactitud verbal
indica claramente la universal
incomprensión que sufre el concepto de
enfermedad. La enfermedad es una palabra
que sólo debería tener singular; decir



enfermedades, en plural, es tan tonto como
decir saludes. Enfermedad y salud son
conceptos singulares, por cuanto que se
refieren a un estado del ser humano y no a
órganos o partes del cuerpo, como parece
querer indicar el lenguaje habitual. El
cuerpo nunca está enfermo ni sano ya que en
él sólo se manifiestan las informaciones de
la mente. El cuerpo no hace nada por sí
mismo. Para comprobarlo, basta ver un
cadáver. El cuerpo de una persona viva debe
su funcionamiento precisamente a estas dos
instancias inmateriales que solemos llamar
conciencia (alma) y vida (espíritu). La
conciencia emite la información que se
manifiesta y se hace visible en el cuerpo.
La conciencia es al cuerpo lo que un
programa de radio al receptor. Dado que la
conciencia representa una cualidad
inmaterial y propia, naturalmente, no es
producto del cuerpo ni depende de la
existencia de éste.

Lo que ocurre en el cuerpo de un ser
viviente es expresión de una información o
concreción de la imagen correspondiente
(imagen en griego es eidolon y se refiere
también al concepto de la «idea»). Cuando
el pulso y el corazón siguen un ritmo
determinado, la temperatura corporal
mantiene un nivel constante, las glándulas
segregan hormonas y en el organismo se
forman anticuerpos. Estas funciones no
pueden explicarse por la materia en sí,
sino que dependen de una información
concreta, cuyo punto de partida es la
conciencia. Cuando las distintas funciones
corporales se conjugan de un modo
determinado se produce un modelo que nos
parece armonioso y por ello lo llamamos
salud. Si una de las funciones se perturba,
la armonía del conjunto se rompe y entonces



hablamos de enfermedad.

Enfermedad significa, pues, la pérdida de
una armonía o, también, el trastorno de un
orden hasta ahora equilibrado (después
veremos que, en realidad, contemplada desde
otro punto de vista, la enfermedad es la
instauración de un equilibrio). Ahora bien,
la pérdida de armonía se produce en la
conciencia, en el plano de la información,
y en el cuerpo sólo se muestra. Por
consiguiente, el cuerpo es vehículo de la
manifestación o realización de todos los
procesos y cambios que se producen en la
conciencia. Así, si todo el mundo material
no es sino el escenario en el que se plasma
el juego de los arquetipos, con lo que se
convierte en alegoría, también el cuerpo
material es el escenario en el que se
manifiestan las imágenes de la conciencia.
Por lo tanto, si una persona sufre un
desequilibrio en su conciencia, ello se
manifestará en su cuerpo en forma de
síntoma. Por lo tanto, es un error afirmar
que el cuerpo está enfermo —enfermo sólo
puede estarlo el ser humano—, por más que
el estado de enfermedad se manifieste en el
cuerpo como síntoma. (¡En la representación
de una tragedia, lo trágico no es el
escenario sino la obra!)

Síntomas hay muchos, pero todos son
expresión de un único e invariable proceso
que llamamos enfermedad y que se produce
siempre en la conciencia de una persona.
Sin la conciencia, pues, el cuerpo no puede
vivir ni puede «enfermar». Aquí conviene
entender que nosotros no suscribimos la
habitual división de las enfermedades en
somáticas, psicosomáticas, psíquicas y
espirituales. Esta clasificación sirve más
para impedir la comprensión de la



enfermedad que para facilitarla.

Nuestro planteamiento coincide en parte con
el modelo psicosomático, aunque con la
diferencia de que nosotros aplicamos esta
visión a todos los síntomas sin excepción.
La distinción entre «somático» y «psíquico»
puede referirse, a lo sumo, al plano en el
que el síntoma se manifiesta, pero no sirve
para ubicar la enfermedad. El antiguo
concepto de las enfermedades del espíritu
es totalmente equívoco, dado que el
espíritu nunca puede enfermar: se trata
exclusivamente de síntomas que se
manifiestan en el plano psíquico, es decir,
en la conciencia del individuo.

Aquí trataremos de trazar un cuadro
unitario de la enfermedad que, a lo sumo,
sitúe la diferenciación «somático» /
«psíquico» en el plano de la manifestación
del síntoma que predomine en cada caso.

Con la diferenciación entre enfermedad
(plano de la conciencia) y síntoma (plano
corporal) nuestro examen se desplaza del
análisis habitual de los procesos
corporales hacia una contemplación hoy
insólita del plano psíquico. Por lo tanto,
actuamos como un crítico que no trata de
mejorar una mala obra teatral analizando y
cambiando los decorados, el atrezzo y los
actores, sino que contempla la obra en sí.

Cuando en el cuerpo de una persona se
manifiesta un síntoma, éste (más o menos)
llama la atención interrumpiendo, con
frecuencia bruscamente, la continuidad de
la vida diaria. Un síntoma es una señal que
atrae atención, interés y energía y, por lo
tanto, impide la vida normal. Un síntoma
nos reclama atención, lo queramos o no.
Esta interrupción que nos parece llegar de



fuera nos produce una molestia y desde ese
momento no tenemos más que un objetivo:
eliminar la molestia. El ser humano no
quiere ser molestado, y ello hace que
empiece la lucha contra el síntoma. La
lucha exige atención y dedicación: el
síntoma siempre consigue que estemos
pendientes de él.

Desde los tiempos de Hipócrates, la
medicina académica ha tratado de convencer
a los enfermos de que un síntoma es un
hecho más o menos fortuito cuya causa debe
buscarse en los procesos funcionales en los
que tan afanosamente se investiga. La
medicina académica evita cuidadosamente la
interpretación del síntoma, con lo que
destierra tanto al síntoma como a la
enfermedad al ámbito de lo incongruente.
Con ello, la señal pierde su auténtica
función; los síntomas se convierten en
señales incomprensibles.

Vamos a poner un ejemplo: un automóvil
lleva varios indicadores luminosos que sólo
se encienden cuando existe una grave
anomalía en el funcionamiento del vehículo.
Si, durante un viaje, se enciende uno de
los indicadores, ello nos contraría. Nos
sentimos obligados por la señal a
interrumpir el viaje. Por más que nos
moleste parar, comprendemos que sería una
estupidez enfadarse con la lucecita; al fin
y al cabo, nos está avisando de una
perturbación que nosotros no podríamos
descubrir con tanta rapidez, ya que se
encuentra en una zona que nos es
«inaccesible». Por lo tanto, nosotros
interpretamos el aviso de la lucecita como
recomendación de que llamemos a un mecánico
que arregle lo que haya que arreglar para
que la lucecita se apague y nosotros



podamos seguir viaje. Pero nos
indignaríamos, y con razón, si, para
conseguir este objetivo, el mecánico se
limitara a quitar la lámpara. Desde luego,
el indicador ya no estaría encendido –y eso
es lo que nosotros queríamos–, pero el
procedimiento utilizado para conseguirlo
sería muy simplista. Lo procedente es
eliminar la causa de que se encienda la
señal, no quitar la bombilla. Pero para
ello habrá que apartar la mirada de la
señal y dirigirla a zonas más profundas, a
fin de averiguar qué es lo que no funciona.
La señal sólo quería avisarnos y hacer que
nos preguntáramos qué ocurría.

Lo que en el ejemplo era el indicador
luminoso, en nuestro tema es el síntoma.
Aquello que en nuestro cuerpo se manifiesta
como síntoma es la expresión visible de un
proceso invisible y con su señal pretende
interrumpir nuestro proceder habitual,
avisarnos de una anomalía y obligarnos a
hacer una indagación. También en este caso,
es una estupidez enfadarse con el síntoma
y, absurdo, tratar de suprimirlo impidiendo
su manifestación. Lo que debemos eliminar
no es el síntoma, sino la causa. Por
consiguiente, si queremos descubrir qué es
lo que nos señala el síntoma, tenemos que
apartar la mirada de él y buscar más allá.

Pero la medicina académica es incapaz de
dar este paso, y en esto radica su
problema: se deja fascinar por los
síntomas. Por ello, equipara síntomas y
enfermedad, es decir, no puede separar la
forma del contenido. Por ello, no se
regatean los recursos de la técnica para
tratar órganos y partes del cuerpo,
mientras se descuida al individuo que está
enfermo. Se trata de impedir que aparezcan



los síntomas, sin considerar la viabilidad
ni la racionalidad de este propósito.
Asombra ver lo poco que el realismo
consigue frenar la frenética carrera en pos
de este objetivo. A fin de cuentas, desde
la llegada de la llamada moderna medicina
científica, el número de enfermos no ha
disminuido ni en una fracción del uno por
ciento. Ahora hay tantos enfermos como hubo
siempre —aunque los síntomas sean otros—.
Esta cruda verdad es disfrazada con
estadísticas que se refieren sólo a unos
grupos de síntomas determinados. Por
ejemplo, se pregona el triunfo sobre las
enfermedades infecciosas, sin mencionar qué
otros síntomas han aumentado en importancia
y frecuencia durante el mismo período.

El estudio no será fiable hasta que, en vez
de considerar los síntomas, se considere la
«enfermedad en sí», y ésta ni ha disminuido
ni parece que vaya a disminuir. La
enfermedad arraiga en el ser tan hondo como
la muerte y no se la puede eliminar con
unas cuantas manipulaciones incongruentes y
funcionales. Si el hombre comprendiera la
grandeza y dignidad de la enfermedad y la
muerte, vería lo ridículo del empeño de
combatirla con sus fuerzas. Naturalmente,
de semejante desengaño puede uno protegerse
por el procedimiento de reducir la
enfermedad y la muerte a simples funciones
y así poder seguir creyendo en la propia
grandeza y poder.

En suma, la enfermedad es un estado que
indica que el individuo, en su conciencia,
ha dejado de estar en orden o armonía. Esta
pérdida del equilibrio interno se
manifiesta en el cuerpo en forma de
síntoma. El síntoma es, pues, señal y
portador de información, ya que con su



aparición interrumpe el ritmo de nuestra
vida y nos obliga a estar pendientes de él.
El síntoma nos señala que nosotros, como
individuo, como ser dotado de alma, estamos
enfermos, es decir, que hemos perdido el
equilibrio de las fuerzas del alma. El
síntoma nos informa de que algo falla.
Denota un defecto, una falta. La conciencia
ha reparado en que, para estar sanos, nos
falta algo. Esta carencia se manifiesta en
el cuerpo como síntoma. El síntoma es,
pues, el aviso de que algo falta.

Cuando el individuo comprende la diferencia
entre enfermedad y síntoma, su actitud
básica y su relación con la enfermedad se
modifican rápidamente. Ya no considera el
síntoma como su gran enemigo cuya
destrucción debe ser su mayor objetivo sino
que descubre en él a un aliado que puede
ayudarle a encontrar lo que le falta y así
vencer la enfermedad. Porque entonces el
síntoma será como el maestro que nos ayude
a atender a nuestro desarrollo y
conocimiento, un maestro severo que será
duro con nosotros si nos negamos a aprender
la lección más importante. La enfermedad no
tiene más que un fin: ayudarnos a subsanar
nuestras «faltas» y hacernos sanos.

El síntoma puede decirnos qué es lo que nos
falta —pero para entenderlo tenemos que
aprender su lenguaje—. Este libro tiene por
objeto ayudar a reaprender el lenguaje de
los síntomas. Decimos reaprender, ya que
este lenguaje ha existido siempre, y por lo
tanto, no se trata de inventarlo, sino,
sencillamente, de recuperarlo. El lenguaje
es psicosomático, es decir, sabe de la
relación entre el cuerpo y la mente. Si
conseguimos redescubrir esta ambivalencia
del lenguaje, pronto podremos oír y



entender lo que nos dicen los síntomas. Y
nos dicen cosas más importantes que
nuestros semejantes, ya que son compañeros
más íntimos, nos pertenecen por entero y
son los únicos que nos conocen de verdad.

Esto, desde luego, supone una sinceridad
difícil de soportar. Nuestro mejor amigo
nunca se atrevería a decirnos la verdad tan
crudamente como nos la dicen siempre los
síntomas. No es, pues, de extrañar que
nosotros hayamos optado por olvidar el
lenguaje de los síntomas. Y es que resulta
más cómodo vivir engañado. Pero no por
cerrar los ojos ni hacer oídos sordos
conseguiremos que los síntomas
desaparezcan. Siempre, de un modo o de
otro, tenemos que andar a vueltas con
ellos. Si nos atrevemos a prestarles
atención y establecer comunicación, serán
guías infalibles en el camino de la
verdadera curación. Al decirnos lo que en
realidad nos falta, al exponernos el tema
que nosotros debemos asumir
conscientemente, nos permiten conseguir
que, por medio de procesos de aprendizaje y
asimilación consciente, los síntomas en sí
resulten superfluos.

Aquí está la diferencia entre combatir la
enfermedad y transmutar la enfermedad. La
curación se produce exclusivamente desde
una enfermedad transmutada, nunca desde un
síntoma derrotado, ya que la curación
significa que el ser humano se hace más
sano, más completo (con el aumentativo de
completo, gramaticalmente incorrecto, se
pretende indicar más próximo a la
perfección; por cierto, tampoco sano admite
aumentativo). Curación significa redención,
aproximación a esa plenitud de la
conciencia que también se llama



iluminación. La curación se consigue
incorporando lo que falta y, por lo tanto,
no es posible sin una expansión de la
conciencia. Enfermedad y curación son
conceptos que pertenecen exclusivamente a
la conciencia, por lo que no pueden
aplicarse al cuerpo, pues un cuerpo no está
enfermo ni sano. En él sólo se reflejan, en
cada caso, estados de la conciencia.

Sólo en este contexto puede criticarse la
medicina académica. La medicina académica
habla de curación sin tomar en
consideración este plano, el único en el
que es posible la curación. No tenemos
intención de criticar la actuación de la
medicina en sí, siempre y cuando ésta no
manifieste con ella la pretensión de curar.
La medicina se limita a adoptar medidas
puramente funcionales que, como tales, no
son ni buenas ni malas sino intervenciones
viables en el plano material. En este plano
la medicina puede ser, incluso,
asombrosamente buena; no se pueden condenar
todos sus métodos en bloque; sí acaso, para
uno mismo, nunca para otros. Aquí se
plantea, pues, la disyuntiva de sí uno va a
porfiar en el intento de cambiar el mundo
por medidas funcionales o si ha comprendido
que ello es vano empeño y, por lo que le
atañe personalmente, desiste. El que ha
visto la trampa del juego no tiene por qué
seguir jugando (… aunque nada se lo
impedirá, desde luego), pero no tiene
derecho a estropear la partida a los demás,
porque, a fin de cuentas, también perseguir
una ilusión nos hace avanzar.

Por lo tanto, se trata menos de lo que se
hace que de tener conocimiento de lo que se
hace. El que haya seguido nuestro
razonamiento, observará que nuestra crítica



se dirige tanto a la medicina natural como
a la académica, pues también aquélla trata
de conseguir la «curación» con medidas
funcionales y habla de impedir la
enfermedad y de llevar vida sana. La
filosofía es, pues, la misma; sólo los
métodos son un poco menos tóxicos y más
naturales. (No hacemos referencia a la
homeopatía que no se alinea ni con la
medicina académica ni con la natural.)

El camino del individuo va de lo insano a
lo sano, de la enfermedad a la salud y a la
salvación. La enfermedad no es un obstáculo
que se cruza en el camino, sino que la
enfermedad en sí es el camino por el que el
individuo va hacia la curación. Cuanto más
conscientemente contemplemos el camino,
mejor podrá cumplir su cometido. Nuestro
propósito no es combatir la enfermedad,
sino servirnos de ella; para conseguir esto
tenemos que ampliar nuestro horizonte.

 

 

LA ENFERMEDAD COMO CAMINO.
THORWALD DETHLEFSEN y RÜDIGER DAHLKE .
Editorial Plaza y Janés

Título original: Krankheit als Weg

 



Para dejar de fumar

Para dejar de fumar no hay que hacer
grandes propósitos de ídem ni prohibiciones
mastodónticas con severas amonestaciones
médicas que no llevan más que a dejar de
fumar unos días con mucho sufrimiento
teniendo que volver a lo mismo a
hurtadillas y con un enésimo fracaso más a
las espaldas. No, porque las prohibiciones
en el fondo siempre llevan al refuerzo del
objeto negado desde el odio o desde la
dependencia. Por eso hay que considerar al
tabaco como lo que siempre fue, una planta
sagrada de poder y fumar con ella la misma
pipa de la paz.

Para dejar de fumar hay que empezar, si
acaso, fumando más que nunca. Romper el día
con un buen tabaco bien negro justo cuando
la garganta todavía está tierna y los
alveolos henchidos de fragmentos oníricos.
Entonces, si después de los dos primeros
cigarrillos con el estómago vacío no puede
emitir un DO de pecho impecable, no se
extrañe, es normal, ponga música y
desayune.

Para dejar de fumar es conveniente comprar
tabaco a discreción, ahora rubio o negro o
mentolado o extra light, con o sin filtro,
y evitar la identificación con una marca
determinada sobre todo de aquellas que
fuman los tipos duros que se internan en la
selva o aquellos otros que doman caballos
salvajes en el medio oeste como si comieran
rosquillas. Entonces viene la parte más
delicada. Hay que numerar los cigarrillos
de 1 a 20 y tirar la cajetilla vacía. Estos
cigarros numerados se colocarán al tuntun
en el bolso, entre los calcetines, detrás
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de la oreja, prendido en el liguero o
anudado en la corbata. Estratégicamente
colocados.

Y estamos listos para fumar gustosamente,
pero hay que ser bien estrictos. Hay que
fumar los cigarrillos bien en un orden
creciente, bien fumando primero los que
tienen números primos o según una secuencia
numérica previamente acordada. Los que
hacen el tratamiento a rajatabla les
conviene obedecer ciegamente al tabaco-que
es lo que siempre han hecho- y donde pone
8, dar solamente 8 y sólo 8 caladas, y
donde pone 1 sólo encedenderlo para después
inmediatamente apagarlo. El que hace el
número 20 es mejor colocarlo entre el
sujetador o entre la entrepierna puesto que
es el más esperado y requiere de más
emoción.

En todo esto lo importante es frenar la
compulsión del que coge un cigarro por
llevarse algo a la mano por pura inercia. Y
puesto que la mano adolece de algo para sí
porque no le gusta estar de vacío, hay que
darle sustitutos y entretenimientos como
por ejemplo, unas piedrecitas de playa,
unas bolas chinas, un puñado de arroz
salvaje o un poco de agua donde los
pajaritos puedan beber a sus anchas. Hay
que ser útil.

De todas formas, no hay que flaquear, hay
que seguir fumando aún en las condiciones
más adversas. Dándose una ducha caliente,en
medio del metro hora punta, subiendo el
Mont Blanc o en pleno acto amoroso. Uno se
templa en estas situaciones y percibe
claramente su necesidad profunda de
nicotina y alquitrán.

Con todo, llegamos a uno de los puntos más



delicados porque si la mano que es ciega se
entretiene con cualquier cosa, la vista y
sobre todo los labios son mucho más
exigentes. Cierto es que si nuestro primer
objeto de deseo no hubiese sido una enorme
teta llena de leche calentita, el tabaco
ahora no sería lo que es, el rey del mambo.
Y si la sociedad, la nuestra, no fuera lo
que es, una maldita represora, no
necesitaríamos consumirnos innecesariamente
tras un cilindro de siete centímetros.

Pero no hay que preocuparse, los labios
tienen muchos recursos pueden silbar, hacer
muecas, chasquear y lo mejor, dar besos de
todos tipos. Muchos para calmar el reflejo
de succión toman pastillas juanolas o
chupan ramitas de regalíz, pero la mayoría
comen pasteles o largan hablando por los
codos para calmar la ansiedad que todo
tratamiento produce. Algunos
antipsiquiatras hablan de volver
descaradamente al objeto de deseo y chupar
y chupar hasta saciarse, pero otros
rechazan la idea porque la misma voracidaz
no tiene límites precisos y se alimenta de
su propia voragine. Lo mejor, dicen los más
entendidos, es sublimar pero no dicen cómo.

Ahora bien, el meollo no está en los labios
ni en las carteleras publicitarias, no está
en la incitación social ni en la facilidad
del cigarrillo de utilizarse como
facilitación de comunicación. La culpa no
la tiene el prestigio añadido al acto de
fumar ni las fijaciones que todos tuvimos
al querer imitar a los adultos. La cuestión
radica en ese chupetón ansioso que uno da
al cigarro en un esfuerzo por conectar no
sólo con su respiración sino con su
diafragma, con sus entrañas, en definitiva
con su sentir. Cada cigarro es la



pretensión de tocar ese fondo que nos calma
aunque sea por pocos minutos. La culpa la
tiene ese vacío instalado a medio camino
entre el corazón y el intestino que ruge
como un animal y que consume como una
caldera.

Yo recomiendo todo lo anterior, en especial
el DO de pecho pero sobre todo recomiento
alimentar bien al animal, sacarlo de paseo
y llenarlo de impresiones intensas y de
efluvios positivos. Hay que cepillarlo cada
mañana y entre rugido y rugido hay que
darle algún abrazo bien fuerte de esos que
te hacen subir el cosquilleo desde los
pies, y hay que besarlo con más fruición
que un puro habano y que una pipa humeante,
y aprender a religarlo con lo más alto allí
donde reside la posibilidad de toda cura
hasta descubrir un aroma mucho más sutil
que el más sabroso, puro y genuíno sabor
americano.

Julián Peragón

Maldito insomnio

No tenía nada de especial, edad mediana y
mediano de estatura; ojerizo y cansino se
arrastraba por el día como alma en pena
hasta llegar la noche. Durante el día
amontonaba sus horas pasillo arriba,
pasillo abajo por el ministerio y acumulaba
dioptrías al revisar papel tras papel en su
maniática obsesión por no perderse ni la
letra menuda. Con el tiempo había adquirido
un tic en la mano izquierda de tanto mirar
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el reloj al darle ánimos para que fuera más
deprisa, y otro en la mano derecha de tanto
estampar sellos burocráticos pues todos los
certificados venían, no se sabe por qué,
por triplicado.

No era de extrañar que el estómago
estuviera duro como un puño pues el
desayuno de diez minutos y el almuerzo de
veinte no le daba tiempo de masticar y aún
menos de saborear una deliciosa comida de
fritos y recalentados en el bar de la
esquina. Por eso llevaba consigo un bote de
bicarbonato para frenar esa maldita acidez
que agujereaba las mejores intenciones
todas las mañanas. Se acostumbró a fruncir
el ceño, a morder la rabia, a apretar los
labios para autocontenerse y a tragar
saliva, gestos que fueron carcomiendo su
moral y que fueron destilando en su cuerpo
año tras año una depresión de caballo, y es
que no levanto cabeza, chico, que no tengo
ganas de nada –decía al menor contacto con
cualquiera. Su mirada perdida formaba parte
del oscuro y rancio mobiliario de su
trabajo y sus hombros iban permanentemente
subidos como una percha perfecta para su
anodino uniforme. No se había percatado que
su espalda de tantas horas sentado se iba
arqueando como madera vieja y le sobresalía
una jiba que ensombrecía aún más su perfíl.

Tras una fria cena televisiva, una enorme y
pesada losa se le venía encima justo a las
once p.m. pues tenía insomnio. Tenía
insomnio como los doce millones en este
país a causa de la depresión o de la
ansiedad, de la falta de cansancio físico o
de los cientos de problemas que sobrevuelan
nuestras cabezas mermando nuestra merecida
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tranquilidad. Lo cierto es que irse a
dormir era toda una aventura. Después de
los enguajes pertinentes se deslizaba en la
cama como el que se dirige al patíbulo, sin
ninguna esperanza de conciliar el sueño.
Como un reflejo condicionado, las cuerdas
traseras del cuerpo y el mismo centro del
diafragma se tensaban; los ojos por
reacción se abrían como platos y las
pupilas centelleaban en todo su esplendor.
La boca seca como el desierto y el oído
afinado como quien ve una película de
terror.

Cada sonido de la calle y cada trasteo del
vecino se condensaba en un rumor que
parecía decir no puedes dormiiiirLe venían
a la imaginación gotas que caían del vacío
en un interminable glub, glub, glub. O bien
oía rechinar puertas, ventanas y cerraduras
imaginarias. Miraba el reloj digital 11.45,
apagaba la luz y cambiaba de postura una
docena de veces. La respiración profunda de
su compañera cuando no el ronquido, le
ponía aún más nervioso. Al cabo de eternos
minutos sentía que estaba haciendo el tonto
y encendía de nuevo la luz. Más de
medianoche. Vuelta a empezar.

Repasaba los sucesos del día, se entretenía
en algunos asuntillos traviesos que no
marchaban de la mente. No podía dejar de
pensar en la hipocresía del ambiente de
trabajo, en los desaires que sufría o en la
corrupción que le rodeaba. Sentaba en el
banquillo de los acusados al jefe, los
compañeros, al cuñado y al él mismo, y les
lanzaba unas diatribas y unos sermones de
padre y muy señor nuestro hasta quedar
extenuado.

Había probado de todo, tapones en los
oídos, beber un vaso de leche caliente,



leer dos o tres páginas del Quijote y hasta
contar corderitos. Un amigo suyo le había
aconsejado practicar veinticinco
respiraciones profundas con el vientre
intentando sacar todo el aire –esto duerme
hasta los elefantes, le aseguraba– pero el
mismo esfuerzo respiratorio lo llenaba de
angustia y lo sumía en un equilibrio
nocturno aún más precario. A la 1.30 a.m.
se levantó a beber agua, volvió al nido
inquieto totalmente a oscuras. Peleó tres o
cuatro rounds con la almohada y se quedó
quieto. La oscuridad se hizo densa y el
silencio insalvable. Observó su cuerpo
tenso, se descubrió agarrado a las sábanas
como para no caer en un hipotético abismo y
notó su respiración entrecortada, perfecta
para no sentir.

Siempre le había tenido respeto a la noche,
la oscuridad no era controlable en su
universo y el dormir un mal hábito de la
naturaleza. Sin duda sabía que el dormir
tiene algo de regresivo donde el alma
rememora viejos tiempos como si las células
del cerebro destilasen un néctar de leche y
un rumor de acurrucos que vacía la memoria
de tonterias inservibles y ablanda los
músculos de las corazas gastadas. Aunque lo
terrible para muchas personas es que cada
noche es una batalla con la nada, notorio
en el amasijo de sábanas que encontramos
cada mañana.

A nuestras anchas, cada noche sacamos a
relucir todos los personajes que somos –o
que hemos querido ser– perfectamente
dramatizados en los sueños y blandimos
nuevas armas para matar el dragón que nos
tiraniza cada día y armamos nuevas
estrategias para llegar al ser amado que
nos espera. Entre sueño y sueño el alma



respira inmortalidad y le saca brillo a la
lámpara mágica y le da de comer al genio
que la habita. Tal vez por eso, el
despertar cada mañana sea demasiado duro.
Sabía todo eso y sabía que la noche es ese
espejo que no perdona las concesiones y los
olvidos que uno comete aunque sea sin
querer.

Por fin la oscuridad se hizo blanda, el
silencio un murmullo. La cama se fue
haciendo de arena. Trastabilleó con
imágenes inefables de nubes y campos
verdes. Con la cara de bobo el cuerpo se
fue haciendo de agua y las articulaciones
de gelatina. No se dio cuenta del tránsito
ni de como el vientre se dilataba
rítmicamente. No se dio cuenta de las
sacudidas que tuvo el cuerpo ni de las
patadas en el vacío. Tampoco notó los dedos
de los pies desatarse del placer ni cómo
los ojos centrifugaban en una danza suave y
circular. Nadie pudo ver en la oscuridad
como el color de la piel le cambiaba, ni de
la postura de bebé que adoptaba pero lo
cierto es que, por arte de magia, se quedó
dormido.

Julián Peragón

Camino de sanación

Cuando estamos enfermos se nos abre un
abismo bajo los pies, se nos encoge el alma
y hasta se nos vela la mirada. Un frío o
calor extraño se mete dentro, en la misma
médula. Cuando es una enfermedad de
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aquellas que alerta buscamos rápidamente al
especialista de uno u otro signo para que
nos calme. A menudo, más que las medicinas,
lo que necesitamos es un diagnóstico
tranquilizador, unas palabras científicas
inmutables, alguien que nos diga que no
pasa nada, que todo está en orden, que hay
algunos desarreglos pero que ya podemos
irnos a casa.

Sin embargo, la visión objetiva de nuestra
enfermedad choca contra nuestra vivencia,
enteramente subjetiva. La enfermedad la
vivimos como el eslabón de una gran cadena
que tira a su vez de Ia incertidumbre, del
miedo, que se muestra a través del dolor,
en la impaciencia, que nos margina de lo
social, de nuestra dinámica, aislándonos de
los otros, que nos diluye en una nada y que
nos recuerda, por último, la muerte.

Tal vez por eso hubiéramos preferido que
nuestros médicos fueran menos científicos y
con más comprensión de nuestros mecanismos
psicológicos y sociales, menos encumbrados
en su tecnología y en su saber y más
cercanos como personas. Nos hubiera gustado
sentirlos sabios en el arte de vivir, y
también en el de morir, que al fin y al
cabo forma parte de la misma vida.

En esos aprietos, una voz interna invoca a
todas las fuerzas benéficas para que vengan
a nuestro socorro. No obstante, el desánimo
a veces rastrea en la culpa o exclama un
por qué, ¿por qué a mí precisamente?. A
menudos nos enzarzamos en la profusión de
síntomas y en la retahíla de remedios
farmacéuticos y mágicos. Obsesionados con
la enfermedad y con la lucha a muerte
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contra ella nos olvidamos que la lucha es
contra nosotros mismos.

Quizá el primer paso en el camino de la
sanación sea el de reconocer tranquilamente
lo que nos pasa. Los males del cuerpo son
en gran medida males del alma, que a su vez
acusa los males del mundo. Si el mundo
sufre de contaminación, el cuerpo que se
nutre de sus alimentos también se envenena.
Se envenena también la sangre cuando
sentimos odio e intolerancia. Descargamos
en el mundo nuestros residuos junto a
nuestra inconsciencia. Por eso, si hay
alguna culpa, es la de haber puesto
fronteras. Escisiones entre nuestro cuerpo
y nuestro espíritu. Barreras entre el mundo
y lo que somos.

Pero tampoco podemos irnos al otro extremo
y sentirnos responsables absolutos de
nuestros males porque nuestros genes actúan
silenciosamente, porque gran parte del aire
que respiramos, del agua que bebemos y del
pan que comemos están contaminados y no los
hemos elegidos. No somos responsables
directos de muchos males pero tampoco somos
ajenos como lo quiere la visión simplista
que dice cuerpo como dice cosa que se
tiene, se posee o se habita. Cuerpo que se
explota, que se descuida, que se reprime.
Cuerpo que se sufre, que nos ha tocado en
gracia, o en desgracia.

Nuestra cultura encorseta al cuerpo porque
no es tan imperecedero como las ideas,
porque cambia con los días, porque se
enferma, porque envejece y porque tarde o
temprano se muere. Se teme al cuerpo porque
es el sitio del inconsciente donde se
somatizan sus olvidos y registran los
traumas, se esquiva al cuerpo porque en él
residen las bajas pasiones que el instinto



aviva y el placer derrocha. Se oculta al
cuerpo porque es un fiel reflejo de lo que
somos.

Es ahí donde tendríamos que empezar a leer,
en el cuerpo. Ver sus acortamientos y sus
asimetrías, sus compensaciones y sus
hábitos, sus corazas y sus anillos de
tensiones. Leer como hace el topógrafo con
la orografía del terreno para saber por
dónde fluye el arroyo, nosotros para saber
en propia carne por dónde circula la
energía y dónde no llega la respiración,
dónde se cortó la sensibilidad y dónde
arremete el malestar. En definitiva, poder
leer directamente en el cuerpo como el que
lee entre líneas.

Si el cuerpo tiene su lenguaje, la
enfermedad tiene sus razones, y éstas son
el lenguaje que tiene el cuerpo para
decirnos sus secretos. Donde nosotros
ponemos una frase y un punto, el cuerpo en
su comunicación pone una sensación, una
erupción de la piel o un territorio mudo.
Digamos que el cuerpo no miente, y cuando
estamos llenos de ira estancada, cuando no
nos dejan espacio en nuestras vidas para
expresarnos, cuando nos invade la miopía o
el sistema inmunitario se desarma, veremos
que alguna relación guardan con nuestra
vida y nuestra forma de relacionarnos. Si
miramos atentamente veremos todas esas
cosas que el cuerpo sabe y todas esas
señales que nuestras entrañas de forma
única e irrepetible elaboran.

En segundo lugar tendríamos que ampliar
nuestro concepto de salud pues alguien sano
no es aquel que nunca se pone enfermo. En
su primer movimiento, cuando la enfermedad
es aguda y es puntual, la enfermedad forma
partre del núcleo de la salud ya que el



cuerpo tiene sus mecanismos para limpiarse.
Son crisis depurativas que intentan
reestablecer un nuevo equilibrio y un mejor
estado de salud. En cambio, la enfermedad
crónica o degenerativa ha perdido, después
de múltiples intentos, esa fuerza vital y
nos hace claudicar.

Los pequeños transtornos del cuerpo son
esfuerzos adaptativos a la nueva estación
que entra o a los innumerables
desequilibrios que nuestra vida comporta.
Ese esfuerzo adaptativo no hay que cortarlo
nunca, no hay que reprimir el síntoma o la
manifestación de esa enfermedad pues la
sintomatología son consejos del cuerpo que
nos impelen a no comer, a reposar, a
inmovilizarnos cuando hay dolor o a
permanecer solos para desconectar.
Suprimiendo el síntoma con los poderosos
medicamentos que tenemos el cuerpo pierde
su rumbo y se desorienta, a fuerza de
negarle su reacción natural, nuestros
organismo a la postre se insensibiliza.
Ahora bien, no se trata de no intervenir
pase lo que pase, sino, más bien, ayudar a
esa natura medicatrix, a esa crisis
depurativa para que sea más efectiva y no
bloquee. Todos sabemos que la fiebre es
sana si no pasa de una cierta temperatura.

Con todo, la enfermedad en los casos
citados, no establece sólo un equilibrio
físico-energético, con ella y con el dolor,
la inmovilidad, la soledad o la
incertidumbre damos verdadero espacio a la
escucha y tenemos la comprensión que no
podemos empujar el río de la vida. Podemos
sentir que las leyes naturales hay que
respetarlas para que haya crecimiento y
vigor, salud desde nuestros cimientos.

El niño rollizo de mejillas sonrosadas que



nos muestran en los productos publicitarios
no tiene por qué ser un paradigma de salud.
Ésta no es algo tan ostentoso, tan
rebosante, tan artificial. Podemos
percibirla en un aliento fresco, un cuerpo
ágil con amplitud de movimientos. Podemos
sentir la salud en un rostro sereno, unas
digestiones ligeras, una calidad de
descanso en el sueño; en el mantenimiento
de la sensibilidad, en la mente calma, en
la respiración tranquila o en tantos
elementos que no residen en los músculos
hipertrofiados o en la elegancia de formas.

En este camino de sanación no sólo la
escucha, el reconocimiento, el respeto del
ritmo, de la vida y sus leyes son
necesarios. Sentir que somos también cuerpo
es el primer paso para sacralizar la vida y
para confiar en la sabiduría del cuerpo.
Pero si uno no conecta con el espíritu no
habrá una completa curación. El espíritu,
lo sabemos, está por doquier, está dentro y
está fuera. Está cuando vemos la puesta de
sol y cuando las estrellas nos comunican la
inmensidad del cosmos, y por contra,
nuestra humilde pequeñez. Hay curación a
través del espíritu cuando aprendemos de
nuestro destino, cuando nos movemos no sólo
por nuestra razón sino también por nuestros
sentimientos y por nuestras intuiciones.
Nos curamos cuando la fe y la aceptación de
lo que existe desbancan a nuestro ego
prepotente que es impermeable a los
cambios.

Es posible que la enfermedad grave esté
relacionada con el sistema de corazas que
impiden al individuo expresarse en su ser,
y puede ser también que esa enfermedad
represente el amor no colmado que
arrastramos desde bien pequeños y esa



enorme dificultad de querernos a nosotros
mismos.

Cuando la enfermedad deja caer las caretas
de la ilusión, lo espiritual puede
redimirnos en un sacrificio de lo viejo por
lo nuevo para volver a conectar con esas
aguas subterráneas de la vida y para ello
se requiere tener sed, sed de ser y sed de
amor.

Julián Peragón

¿Qué cura?

Todos queremos estar sanos, por supuesto.
Todos nos preocupamos muchísimo cuando
dejamos de estarlo y acudimos rápidamente a
médicos y hospitales, acupuntores o
dietistas, balnearios o sanadores. Hasta
tal punto que, en torno a la salud o la
enfermedad se ha creado un gran complejo de
disciplinas, de tecnologías punta,
investigaciones farmacológicas, ciencias
milenarias de oriente, fisioterapias
naturales, medicinas blandas y hasta
sanaciones milagrosas. Hemos sofisticado
tanto el tema de la sanación que es posible
cambiarnos el fallido corazón en el
quirófano, hacer una microcirujía de
córnea, o ver nuestro cerebro rebanado en
cortes multicolores a través de un scanner.
Todo es posible. Fotografiar el áurea,
localizar electrónicamente los puntos de
los meridianos y activar los chakras
mediante colores y sonidos. Más aún. Ya no
es necesario ir de peregrinación a Lourdes,
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cualquier sanador filipino te mete en dos
minutos las manos en los higadillos o en
los ojos y te saca negruzcas masas
gelatinosas de energía negativa, todo ellos
sin producir herida ni dolor, como el que
mete las manos en el agua y no deja ninguna
cicatriz acuosa.

Y aquí no acaba la historia. Ahora es
posible operar con robots a los que no les
tiembla el pulso, y dentro de poco podrás
elegir que te opere el cirujano Smith de
Nueva York sin moverte de Sabadell. Con la
biotecnología los diabéticos producirán
insulina felizmente, y podremos anticipar
la demencia senil ya en la misma cuna. Es
toda una monería aunque de insospechadas
consecuencias puesto que, también se podrá
elegir el color de ojos -el que esté de
moda, e inyectar células inteligentes
cuando la memoria empiece a fallar.

Mientras tanto tenemos dodecaedros para
armonizar la energía, ionizadores para
filtrar el aire, pulseras para imantar la
sangre y adhesivos para contrarrestar los
nudos energéticos de las corrientes
subterráneas. Podemos llevar un cuarzo rosa
en el pecho, dormir cara al norte,
sentarnos en sillas anatómicas y respirar
esencia de romero o de madreselva. Es
evidente que recursos no nos faltan.

Con todo, los hospitales están repletos y
las listas de espera de los cirujanos se
vuelven eternas. Las empresas farmacéuticas
hacen su agosto y campan a sus anchas
remedios mágicos, terapias holísticas y
cursos de milagros. ¿Qué es lo que ocurre?
Parece que cuanto más medios, menos sana es
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nuestra sociedad. ¿Creemos que la salud va
a venir de algún producto mágico, alguna
droga inmortal, alguna terapia infalible?.

¿Tal vez quiere decir todo esto que hemos
perdido ese instinto natural que sabe
cuando hemos de reposar o dejar de comer
para restablecer el equilibrio?. ¿O es que
hemos identificado salud con niños
rollizos, deportistas incansables,
vegetarianos longevos, y pensamos que la
salud se esconde detrás de las vitaminas,
de la dieta impecable, o de la disciplina
diaria corporal?

Curiosamente, parte de la respuesta, la
habremos de buscar a nivel social y de cómo
vivimos la enfermedad. En una sociedad
maniqueista como la nuestra en la que
oponemos enfermedad a salud y nos sentimos
incómodos ante cualquier estado alterado de
nuestro cuerpo, es fácil entender toda la
parafernalia en torno a esta dicotomía
salud-enfermedad. Ante el «no sé qué me
está sucediendo», nos sentimos
profundamente inseguros. Y recurrimos por
lo tanto, al médico o al curandero si falla
aquél. Buscamos una respuesta, un
diagnóstico, una explicación válida que nos
calme, que disuelva el misterio que nos
corroe por dentro. Pedimos, eso sí, que se
ponga la bata blanca, que utilice aparatos
complicados, que nos hagan análisis
invisibles o que nos den pastillitas de
colores. Todo ello para exorcizar los
males. Es decir, buscamos un gesto
tranquilizador y un sistema que ponga orden
a nuestro interior. De tal manera que
podemos dormir peor o mejor con un cáncer
de segundo o tercer grado, tipificado y
tratado, que con una reacción misteriosa
corporal que nadie sabe lo que es.



Lo divertido es comprobar según estrictos
estudios sociológicos que la población
vacunada no se salva de la epidemia más que
la que no estaba vacunada, o que las épocas
en que hacen huelga los hospitales, la
población mejora saludablemente. O que los
recursos tradicionales, no lógicos, mágicos
son tan efectivoso más que los más
vanguardistas y científicos. Parece que
nadie quiere verlo. Seguimos yendo al
curandero de turno con estetoscopio o
amuletos para que nos pongan sus manos y
nos arropen con sus jergas médicas
ininteligibles o sus cánticos mágicos
también ininteligibles.

Esta demanda de orden la podemos ver
claramente en sociedades simples-mal
denominadas primitivas-cuyo chamán o
curandera se esfuerza por asociar la
enfermedad con tal embrujo, la epidemia con
un castigo divino, y el dolor de muelas con
una raíz que tenga forma de diente, y así
sucesivamente. Todo esto para que el mundo
sea humano, comprensible, vivible.

Nosotros no estamos tan lejos. Pedimos ver
nuestros males en una radiografía o en la
fórmula de un análisis. Pedimos que el
médico o el sanador tenga un discurso de
seguridad y pedimos ser tratados como
enfermos donde ser escuchados, reubicados
en otro orden al cotidiano, y poder recibir
regalos y mimos. Todo ello necesario en un
mundo tan ajetreado como el nuestro que se
olvida de permitir un ritmo más propio. Por
eso la sociedad está pidiendo a gritos un
cambio, al querer ser hospitalizados,
atendidos, visitados porque no aguantamos
más, porque este ritmo es deshumano.

Ahora bien, si nos paramos a reflexionar y
ampliamos nuestro concepto de salud, no a



una entidad fija e idílica sino a una
tensión de vida donde la enfermedad se nos
muestra como una crisis depurativa
necesaria para volver a equilibrarnos,
entonces habremos disuelto la mitad de
nuestros miedos. Vida-muerte, actividad-
reposo, salud-enfermedad son pares
indisociables. Forman una unidad en
movimiento y cada extremo de esta unidad se
reclama mutuamente. Todos sabemos que los
niños son los que tienen el máximo
potencial de vida y por eso sus fiebres son
más altas, sus erupciones más virulentas,
sus tumores con más velocidad de
crecimiento. Con ello deducimos que a mayor
sensibilidad, mayor capacidad de
reequilibrio, naturalmente a través de
crisis.

Por eso, estar sano no es ponerse nunca
enfermo. Estar sano es tener una
flexibilidad interna grande que nos permita
adptarnos a cada situación y hacer los
reequilibrios necesarios para ello. Estar
sano es ampliar la capacidad de tensión y
distensión, considerar al cuerpo tan sabio
que él

mismo pueda buscar sus recursos cuando
tenga la suficiente sensibilidad de
reacción aunque a veces, hayamos de
ayudarlo un poquito. La salud es todo una
educación del no hacer, de la escucha y el
respeto.

Por eso, cuidar al cuerpo y mantener la
salud, no es precisamente envolver el
cuerpo en algodones, darle de comer pienso
ultradigerible, rodearlo de máquinas que
mantengan sus constantes de vida, o
insuflarle energía por un tubo. Cuidar al
cuerpo y mantener la salud es lograr cada
vez una mayor autonomía, dejar que el



cuerpo reaccione y se adapte con lo que
interactúa con él, a veces, descuidarlo
para que encuentre un hacer más espontáneo,
y sobre todo, quitarle el miedo de la
muerte, del dolor y de la incertidumbre que
muchos son los que viven a costa de ellos.
Salud.

Julián Peragón

Método Grinberg: Entrevista a Tal Ilan

 

Avi Grinberg nació en Israel en 1955. Ha
ejercido actividades asociadas con las
terapias de contacto, respiración y
relajación profunda, como la reflexología,
do-In, técnica metamórfica, masaje de
drenaje linfático, masaje de tejido
profundo, masaje sueco, micromasaje chino,
masaje biodinámico, hatha yoga,
visualización y técnicas de respiración. En
1985 fundó el Centro de Estudios
Alternativos en Haifa, Israel donde se
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enseña y practica el Método Grinberg.
Reflexología Holística es suprimer libro
(editado en castellano por Ed. Bellatera) y
un segundo Análisis de los pies que se
publicará próximamente.

Conciencia Sin Fronteras ha entrevistado a
Tal Ilan, qué lleva 6 años practicando y
enseñando el método por varios paises.
Ahora se encuentra impartiendo un curso en
Barcelona.

Julián Peragón: Es interesante el enfoque
del método al no intentar crear una
dependencia sanador paciente, pero ¿no es
muy difícil este papel, el de devolver la
propia responsabilidad a cada individuo
sobre su enfermedad? y, ¿no es proceso muy
largo y complicado?.

TAL: No es sencillo porque la gente no
suele pensar lo que significa tomar una
responsabilidad sobre su propia enfermedad.
Nosotros intentamos educar a cada persona y
dar herramientas prácticas pero el proceso
de aprendizaje es variable según cada
persona.

Julián: Si el Método Grinherg no intenta
ser una terapia sino un método educativo
para que cada uno encuentre sus propios
poderes internos, ¿cuáles son las bases de
esta educación? y, ¿qué importancia tiene
el cuerpo en este aprendizaje?.

TAL: Hoy en día enseñar a la cabeza y al
entendimiento se vuelve muy complicado;
como personas occidentales estamos llenos
de preguntas e ideas buenas que no sabemos
qué hacer con ellas. Si intentamos saber
dónde realmente somos, lo aprendemos en el
cuerpo porque todo está en el cuerpo. Así



el conocimiento de cómo crearme a mí misma
está en el cuerpo. Si soy una persona muy
rígida, como personalidad, eso está en el
cuerpo; está en mi forma de respirar, cómo
estiro mis hombros, en la forma como
contraigo mi vientre,…entonces es el
conocimiento de mi cuerpo que sabe cómo
hacerme rígido. También ahí está el
conocimiento de cómo no ser rígido. El
proceso sucede en el cuerpo. Por ejemplo si
intento relajar mi cuerpo con el control
mental no lo consigo y es probable que
agregue más tensión; si la tensión está en
el músculo, también la capacidad de
relajación está en el mismo músculo.
También hay muchas técnicas de respiración,
y se te dice que deberías primero respirar
en el vientre o en el pecho y, empiezas a
respirar de acuerdo al plan de otra persona
o técnica, pero tu cuerpo sabe cómo
respirar básicamente. No obstante, con el
tiempo se olvida esa capacidad de respirar
natural; por eso nosotros intentamos
favorecer que el cuerpo respire tanto como
necesite para crear libertad y tener todas
las posibilidades de respiración.

Julián: Grinherg habla fundamentalmente de
equilibrar la energía vital. ¿En qué punto
del proceso saludenfermedad interviene el
método Grinherg y con qué criterios?.

TAL: La escala en toda esta área es muy
amplia y la distinción entre salud y
enfermedad es lo que tú escoges. Yo diría
que el método interviene cuando la persona
decide que lo que está sintiendo es una
enfermedad. Se trata de la actitud de la
persona. Ante la demanda de ésta, nosotros
decimos: estas son nuestras herramientas y
las puedes usar.

Julián: Parece que nuestra cultura



occidental entiende la enfermedad como algo
malo, algo que hay que combatir, frenar,
ocultar o extirpar. Nos dice la publicidad
que al primer síntoma tomemos esto o
aquello. Sin embargo el síntoma es todo un
lenguaje corporal, parte de un proceso de
equilibrio mucho más complejo que hay que
respetar. El método habla también de
combatir la enfermedad y de conseguir el
equilibrio de todo el ser.

TAL: Yo lo pondría en otras palabras.
Porque para personas que nunca han luchado
por nada es muy sano que empiecen a luchar
por algo, y en este sentido diría que los
síntomas o las enfermedades sirven para
enseñar algo, a veces vienen a enseñarte a
luchar y otras veces te enseñan a dejar de
luchar. En este sentido no tenemos ideas
preconcebidas, pero por supuesto respetamos
los síntomas y los consideramos como algo
que no debería cortarse nunca porque por
debajo de ello hay algo que la persona debe
aprender; a menudo utilizo la imagen de un
tiburón y vemos el síntoma como si fuera la
aleta de un tiburón, la aleta del tiburón
nos muestra donde está el tiburón pero no
es la parte peligrosa porque la boca está
por debajo y no la vemos y si corto la
aleta no puedo ver donde está el tiburón y
entonces se queda herido y todavía más
enfadado.

Julián: …pero sigue habiendo, por lo que yo
leo y escucho del método, una
identificación entre el síntoma y el
tiburón o el síntoma como algo a combatir.

TAL: Una víctima tiene una o dos
posibilidades cuando algo funciona mal:
reacciono automáticamente, o me desespero,
o estoy feliz, o peleo, o le doy la espalda
y digo que no está sucediendo… y yo no



diría que una de estas actitudes sea
correcta, la pregunta es, ¿cuántas
diferentes posibilidades tengo?; porque un
guerrero tiene muchas, hay una condición
que se presenta y puedo tratarlo de muchas
maneras, no reacciono de forma automática y
todas estas posibilidades están en el
cuerpo.

Julián: Entonces, lo que yo empiezo a
entender es que utilizais el concepto
guerrero de otra manera, como una persona
que está atenta a sí misma.

TAL: Sí, es más similar a esto, un guerrero
real puede abandonar una pelea para actuar
mejor, no está luchando continuamente.
Ahora estamos cambiando el concepto del
taller «la víctima se convierte en
guerrero» porque la gente occidental tiene
la tendencia a coger la palabra guerrero
como un luchador; lo hemos cambiado por
víctima y aventurero porque vemos la vida
como una aventura y no buscamos un lugar
seguro donde vivir, sino que buscamos la
forma de vivir la vida tal como es.

Julián: En cuanto a la relación íntima
entre la persona que enseña el método y la
persona que lo recibe ¿qué importancia
tiene el silencio?.

TAL: El silencio permite que realmente
sucedan las cosas y permite un gran nivel
de atención; permite que sucedan otras
cosas y no sólo palabras. En una sesión
cuando están las dos personas en la
habitación el trabajo sucede para ambas
personas, el practicante también recibe el
trabajo igual que el otro; diría que el
silencio lo amplifica todo, permite que
sucedan las cosas a diferentes niveles.



Julián: Parece que Avi Grimberg hizo una
síntesis entre técnicas orientales y
occidentales, desde el masaje al yoga. Mi
pregunta es si, esta síntesis está acabada,
es completa o está habiendo una elaboración
constante.

TAL: No sé si síntesis sería la palabra más
correcta para utilizar porque puede parecer
una síntesis, porque utilizamos diferentes
herramientas y conceptos que puedes
encontrar en filosofías y técnicas
orientales y occidentales. No es una mezcla
de diferentes ideas, pero para poderlo
aplicar y hacer que sea un trabajo tangible
buscamos las máximas herramientas posibles,
en este sentido sí que encuentra
similaridades entre yoga y otras cosas,
pero el propósito de alguna forma es
diferente, la forma en que está creado o
construido. El método está en desarrollo
constante nunca se detiene y no busca
alcanzar ninguna cima porque forma parte
del método cambiar.

Julián: Hay varios trabajos dentro del
Método Grimberg. ¿Cuáles son las bases de
la reflexología holística, y cómo percibe
esta técnica el el desequilibrio
energético?.

TAL: Podría decir que la reflexología
holística es como una miniatura del Método
Grimberg porque toma una parte pequeña pero
aplica todos los conceptos y reglas. Dentro
de la Reflexología Holística está la parte
de diagnosis; el concepto de enseñar y no
sanar; las diferentes técnicas que como
practicante tienes que utilizar para una
persona ese día; y la forma de realmente
seguir un proceso y saber donde está la
persona, porque no se trata de una técnica
que se trata de una manera exacta, cada vez



tienes que mirar a la persona, ver que le
ha pasado y escoger lo que tienes que hacer
hoy para apoyarle hacia donde va.

Julián: ¿Cómo puedes ver los fenómenos
físicos y su historia personal en los
pies?.

TAL: En los pies hay diferentes señales, el
lenguaje del análisis de los pies toma en
consideración las diferentes señales, no
sólo parece que esto está mal y aquello
también. En los pies se ven todas las
historias incompletas.

Julián: ¿Es diferente a la reflexoterapia
podal que hace una analogía entre tal punto
del pie y tal órgano?

TAL: En muchas formas sí. Básicamente
también decimos nosotros que los pies
muestran a toda la persona, pero no nos
referimos tanto a los órganos sino que
miramos la imagen completa de la persona a
todos los niveles, nos referimos más al
tipo de energía que tenga la zona y no
tanto al órgano. Si viniera una persona
diciendo que tiene un problema en el hígado
no trabajaríamos automáticamente en la zona
del hígado, miraríamos los pies y podríamos
encontrar que el desequilibrio real no está
en el higado sino en otra parte que le está
afectando. Es una visión global.

Julián: Muy interesante esta visión a
través de los pies. En occidente olvidamos
los pies, son algo encerrado siempre en
zapatos, doloridos, etc, sin embargo en
oriente hay una valoración que creo yo
debemos recuperar.

TAL: Para nosotros es una ventaja porque
las personas lo que puede esconder hablando



o con los ojos, no lo puede esconder con
los pies.

Julián: ¿Hay un orden creciente en el
aprendizaje, en los cursos del Método
Grinberg? ¿Cualquier persona puede acceder
a ellos? 

TAL: Las personas deben de estar
básicamente sanas, porque hay algunas cosas
que llamamos contraindicaciones para este
trabajo. Las personas con estas
contraindicaciones no pueden estudiar ya
que como estudiantes reciben el mismo
trabajo. Pero los estudiantes no necesitan
ningún conocimiento anterior, sólo
necesitan tener ciertas cualidades que es
difícil comprobar antes.

Julián Peragón

 

 


